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NOTAS PARA UM ENSAIO 
 
 

(Sobre a filosofia mística através dos tempos, por ocasião do último livro 
do Dr. Jorge E. Adoum) 

   
1. 
Foi FREUD quem trouxe ao mundo a sua palavra que funcionou como 
bofetada definitiva nos velhos ídolos de barro, quando descobriu para 
nós o profundo e obscuro enraizamento sexual das religiões. Junto ao 
fantasma da libido colocou o fantasma branco do misticismo 
impenetrável, misterioso, ultraterreno. Àquele que se acreditava santo � 
no sentido torcido de uma castidade equívoca � o velho professor 
atrevia-se a julgar como a sublimação daquele mesmo impulso que fazia 
com que a Humanidade se reproduzisse. �Totem e Tabu� faria, então 
com que lábios amedrontados se abrissem para o grito estentóreo do 
escândalo e da blasfêmia... E em paralelo com o masoquismo dos 
silícios e o desvio das beatas e mártires, as ideologias místicas tiveram 
por fim uma raiz humana, tão humana quanto a carne e seus prazeres. 
Especialmente humana como a tortura do desejo condenado a 
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satisfações imperfeitas. O sexo transfigurado em mito, em símbolo de 
perfeição. 
 
2. 
Foram MARX e ENGELS que desenvolveram, novamente,  a história da 
Humanidade. O materialismo dialético encontraria a razão de ser dos 
homens e dos povos. Dali ao fator econômico decisivo na história como 
luta de classes ou como produto do meio, não havia senão um passo 
correlato, lógico e imediato, ao escalão seguinte. LUCIEN HENRY, em 
seguida, à luz do materialismo histórico, escreveria suas �Origens da 
Religião�. Demasiado extremista, talvez. Demasiado extremista, porque 
denigre o fundo místico de todas as religiões, como se em todos os ritos 
só houvesse observado as vestimentas; como se, na comunhão dos 
cristãos, em suas consciências íntimas e geralmente reunidas em torno 
de uma confusão que não estão interessados em destruir, não tivesse 
encontrado nada, a não ser uma poeira fina ou um vinho embriagador. E 
o próprio ENGELS, ao investigar a origem da família, assinalaria, no 
prólogo de apresentação às descobertas de MORGAN, BACHOFEN e 
MAC LENAN os dois grandes motores da história: o sexo e o meio social 
do desenvolvimento, os quais estariam comprovados, desde suas 
origens, na religião primitiva das tribos da América e da Austrália. 
3. 
Indubitavelmente, o florescimento das filosofias místicas sobre o globo 
tem sua explicação individual e social. Não terão, acaso, para nós, uma 
explicação histórica, um imperativo social gerador, a criação de Brahma, 
o �Evangelho do Senhor Buda� ou o �Livro da Senda e da Linha Reta� 
escrito por LAO-TSÉ, o ancião das barbas cor de neve? Têm para nós, 
homens do século XX, a mesma transcendência que para os habitantes 
das margens do Ganges ou do Yang Tse Kiang, antes de Cristo? Ou 
para os que se extasiavam ante os transbordamentos do Nilo, face a 
mística superstição de Ísis ou Osíris ou face à branca e radiante abertura 
dos lótus sobre as águas ou ainda ante o sagrado e voluptuoso 
desenvolvimento das serpentes? Tais coisas, que permanecem como 
relíquias imperecíveis em nosso arquivo � melhor ainda como estilos de 
arquitetura humana, face aos fenômenos internos e externos da 
Natureza � perderam, parcial ou totalmente, para nós, seu peso de tabu, 
seu pavoroso  poder de encadeamento e cegueira. Sentimo-las, sim, 
como o atavismo que permaneceu dormindo e sonhando em nosso 
sangue e que desperta ante uma freira jovem, ante um incensório 
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fumegante ou ante a mãe que confia na oração que aprendeu, apesar de 
inútil e frágil como os rolos de fumaça. 
 
4. 
Mas resta em todas elas um apoio. Um apoio mais humano e mais perto 
do alcance do homem, como as moedas de um centavo. Resta essa 
compenetração lírica. Quem poderá assinalar, definitivamente, a linha 
demarcatória aonde termina a filosofia e começa a poesia? Aonde 
encontrar a fronteira divisória entre o místico e o lírico? E como se não 
soubesse � ou não pudessem saber � sua nacionalidade de origem, os 
grandes iludidos permaneceram vivendo dentro dessa ilusão até os dias 
de hoje. PLATÃO � fantástico visionário � criando seu mundo utópico, 
dando cores a uma lenda como a do mágico de Oz ou de Alice no País 
das Maravilhas, fica pequeno ou invisível ante líricos maiores. Seu 
mundo das idéias não está, acaso, para as crianças, no mesmo nível 
simples e sublime das Fadas e dos Gnomos? E a construção da sua 
República, quem poderia afirmar se não ficaria melhor colocando figuras 
de chumbo sobre um tabuleiro azul ... !? E viria um outro, séculos mais 
tarde, igualmente iludido. Um velho doente e sem rumo que alguém 
acreditou ser filósofo. O que encontraria as origens da tragédia. O que, 
mergulhando nas águas profundas, iria �Além do Bem e do Mal�. O que 
encontraria as origens da tragédia. O criador do Anticristo. Aquele que 
pintou o ocaso dos deuses. Em que página de NIETZSCHE não 
encontramos um poema, de igual profundidade lírica � não na forma, 
mas no que tem de profundo � quanto os escritos por LEOPARDI ou por 
RILKE, o poeta que morreu por cortar rosas para sua mulher? Filosofia 
obscura, transcendente, insone em algumas de suas linhas. KANT seria 
o mestre de DESCARTES. Filosofia ou desintegração do humano. 
5. 
E em todos os mestres e discípulos uma obsessão constante: o super-
homem, a superação humana. Sempre a busca � infrutífera? � do 
caminho reto. �A vida é um sofrimento eterno e não vale a pena ser 
vivida�, diria o mestre da Índia. �Mata o desejo de viver�, eis a fórmula da 
superação, após grandes transmigrações de alma para alma. E viria um 
outro: �Amai-vos uns aos outros�. �Vende tudo que possuis e reparte-o 
entre os pobres, toma a tua cruz e segue-me�. Era tudo que se precisava 
fazer para obter a salvação ... .E viria o grande poema da humanidade 
futura: �Assim Falou Zaratustra�. E nos rincões do Oriente, GIBRAN � 
imaginação oriental, por fim � visualizaria �O Profeta�. 
6. 
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E dizemos agora, em resumo: se tudo aquilo foi produto de uma época, 
que já não tem para nós o poder da regeneração, mas que continua, 
ainda hoje, trabalhando e girando em nós a gigantesca turbina de nosso 
instinto sexual, dando origem ao místico, e se todos estamos 
convencidos de que devemos preparar o homem da nova era, que 
caminho nos resta? ... Pergunta angustiante, Pergunta que traz, a 
reboque, uma caravana de contradições íntimas e que nos liberta de 
qualquer resquício de fanatismo. Se é imperativa a necessidade de criar 
o homem-arquétipo, o homem que represente o avanço acelerado dos 
séculos, que linha reta devemos seguir, que evangelho pregar, se tudo 
já nos chega apenas com cheiro de antiguidade e contextura de 
porcelana? Quem será nosso Mestre? Buda ou Confúcio? Lao-Tsé ou 
Maomé? Jesus ou Zaratustra? Ou, talvez, por estar mais próximo de 
nós, o profeta de GIBRAN? Ou seria necessário um novo evangelho 
�Século XX�? Ou serviria, apenas, para eletrizar as consciências, a obra 
de ENGELS? Ou seria o caso de se estabelecer uma nova moral - 
estação final de todos os caminhos -  calcada nos princípios do 
Marxismo? E, até que ela exista, por onde irão nossos passos, após a 
agonia do Cristianismo, de que nos falou UNAMUNO ou após a 
constante ruptura de relações com os deuses? 
7. 
Afirmar que  �O Livro Sem Título de um Autor Sem Nome� é o evangelho 
tipo �Século XX� soa demasiado atrevido. Talvez porque só o tempo � 
essa pequena praça que se estende à frente de um edifício de grandes 
proporções � possa dar a perspectiva suficiente para julgar se existe a 
necessidade de um novo evangelho ou se esta ou outra obra representa 
o símbolo esperado para o misticismo atual. No entanto, esta nova obra 
de Jorge Adoum contribui � e para dizê-lo não precisamos que os anos 
se escoem -  para a conformação moral do individuo novo. A verdade é 
que hoje em dia a grande massa humana vive despreocupada no que 
tange a religião como rito ou como filosofia. É que já tínhamos 
construído nossas bases e alicerces éticos quando nossa infância se 
desenhava entre cabeleiras cacheadas e olhos brilhantes. Há que 
buscar uma nova moral, sem preconceitos ridículos, e um novo 
Evangelho sem �mistérios�, nem �milagres� para a conformação das 
novas infâncias. 
8. 
Eu dizia que não era este o livro esperado. Não é, porque sempre 
apresenta algo de individual, algo que é próprio de Adoum. Seu pecado 
juvenil, a política, o faz exteriorizar conceitos que poderiam não estar de 
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acordo com o momento eminente e decisivamente político, nem com o 
resto dos homens. Seria difícil aplicar seus conceitos políticos a 
Mirabeau e Danton, a Espártaco, aos Gregos, a San Martín, a Bolívar ou 
a Lenine. E, noutros temas, prevalece sua personalidade sobre o 
universal... isto, no entanto, encontra sua razão de ser no fato de que 
Jorge Adoum não é um profeta, nem um enviado. É, simplesmente, um 
artista que, nesta sua última obra, supera a si mesmo de um modo 
notável. Supera a si mesmo, porque é uma obra para todos. Não para 
todos e para ninguém, como o evangelho de Zaratustra, com o qual 
muito se assemelha. Para todos, porque todos podem e devem 
compreende-lo. Em seu relato Adoum degusta o extraordinário, como se 
não tivesse encontrado elementos artísticos na vida diária. Seus 
personagens não vivem sua própia vida, mas aquela que Adoum lhes 
empresta. E todas as cenas terminam biblicamente. Há um fecho moral 
em todos os relatos que � como se disse certa feita � pode cumpriu uma 
missão, mas diminui os quilates da arte contista. Esta é uma grande 
obra, eminentemente moralizadora, profundamente reflexiva, 
amenamente filosófica e agradavelmente lírica. Com muito de si mesmo, 
é bem verdade. Onde, porém, ficaria o matiz característico de cada autor 
e de cada obra se tal coisa viesse a ser destruída? A fantasia platônica, 
muito semelhante à de Garcia Lorca, por seu feminismo, poderia ser 
explicada sem estudar, antes, a conversão sexual de ambas? O 
�Emílio�de Rosseau, assim como toda a sua filosofia, poderia ser 
explicada sem conhecer sua evasão íntima rumo à solidão ou a 
existência de seu doloroso masoquismo? Poderíamos decifrar a obra de 
Proust e do apóstolo Dostoiewsky sem, antes, analisar sua 
personalidade anormal? 
9. 
E eis que Jorge Adoum não nos vem trazer a �palavra do Senhor�. Ele 
vem refletir e fazer-nos meditar sobre a vida que gira à nossa volta, 
sobre os homens a quem vemos todos os dias. Sobre os problemas 
diários e ainda sem solução. 

Sua obra, que considero a melhor, a mais integral e completa, 
vista em conjunto é obra moral e filosófica feita consoante a 
sensibilidade da humanidade de hoje. De qualquer raça e de qualquer 
continente. De qualquer tendência...  Quase, até, de qualquer idade. É 
uma contribuição ao monumento que amanhã havemos de conseguir 
erigir: o super-homem verdadeiro e não a ínfima redução humana, o 
�super-homem� que eletrizou o mundo durante tantos anos. Não a 
criação de mitos para ignorantes, mas a superação de débeis e 
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enfermos, assim como de sadios, para chegar àquela meta que todos, 
alguma vez, nos propusemos alcançar, sem lograr prosseguir. É 
somente, uma contribuição. Até que venha � quem sabe quando e 
donde? � aquele que dite o evangelho definitivo que todos, 
absolutamente todos os seres humanos sigam conscientemente. 
 
Quito, maio de 1945. 
JORGE ADOUM (FILHO) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

A ESTÓRIA D� OLIVRO SEM TÍTULO DE UM AUTOR 
SEM NOME 

 
 

Tinha 21 anos quando nasci pela segunda vez e em meu 
segundo nascimento abriram-se-me os olhos à luz deslumbradora. 

Até então eu era um náufrago no oceano das impressões 
naturais e no pélago das inspirações nascidas em livros e 
compêndios. Minha vida serpenteava entre o amor e a dúvida e minha 
alma era semelhante a um deserto: tragava tudo e não produzia nada. 
Buscava em vão um objetivo para a vida e procurava, inutilmente, 
decifrar o seu porquê. Minha cabeça, assim como a loja em que eu 
trabalhava, tinham um ponto em comum: ela tinha reunido, 
teoricamente, muitas ciências e todas as artes, ao passo que, na loja, 
seu dono havia reunido toda espécie de artigos. O dono da loja, no 
entanto, tirava proveito disso, enquanto na minha cabeça só havia 
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confusão pairando sobre mim, como o Espírito sobre as águas, na 
Gênese. 

Quiseram meus falecidos pais que eu aprendesse algum ofício, 
embora a idéia me soasse como blasfêmia. Eu, o jovem intelectual, 
que escrevia versos, que falava bem, transformar-me em sapateiro ou 
carpinteiro? Não, mil vezes não! Eu não podia dividir minha 
inteligência em duas partes e o intelectual não pode ser um operário. 
Por que motivo as revistas e jornais negavam-se a publicar meus 
artigos? Por vários motivos e o maior deles era o fato de a ignorância 
não saber apreciar as jóias literárias. Redatores e leitores são gente 
ignorante. Quantos exemplos existem nos clássicos antigos de 
pessoas que não foram apreciadas enquanto vivas, mas apenas 
depois de mortas? O ambiente em que eu vivia era retrógrado, eu não 
devia ter nascido nele, mas � que fazer? - uma força cega e ao 
mesmo tempo louca obriga o homem a nascer aonde não convém. É 
preciso ter paciência. 

A maior sabedoria é o conhecimento de si mesmo e eu me 
conheço perfeitamente. 

Nasci em fevereiro e nesse mês nascem apenas os 
reformadores da humanidade. Hei de ser um deles, de pais pobres, 
não importa, pois os mais ilustres sábios saem da casas de cômodos. 

Embriago-me algumas vezes por semana. Isso não tem 
importância, porque é sempre agradável aos poetas adormecer seus 
sentimentos. Sou um tanto libertino. Quem não o é em nossos dias? É 
preciso seguir a civilização e não investir contra ela. 

Conheço-me, enfim, e o leitor também me conhece: um jovem 
moderno, intelectual, pobre e preguiçoso. Um zangão na colméia da 
minha família. 

Aquela lei, porém, a que chamei de cega e louca, está sempre 
fazendo das suas. No decurso de um mesmo ano  meus pais 
faleceram, deixando-me a orfandade por herança. Meus melhores 
amigos afastaram-se do cheiro insuportável da minha pobreza. Minhas 
amigas fugiram da minha presença como se eu exibisse na testa o 
sinal posto por Deus na testa de Caim, enquanto meu estômago, o 
pior inimigo, clamava continuamente, sem me deixar um só momento 
tranqüilo. 

Maldita é a pátria que não sabe honrar seus profetas e 
reformadores. Tenho de abandonar-te. Meu pai sempre repetia esta 
máxima: �Quando te ameaçar a estreiteza de um País, foge para 
outro�. 

http://www.gnosisonline.org 



Vendi meu relógio, presente de aniversário de meu pai, minhas 
melhores roupas de então e os últimos móveis de minha casa e numa 
noite obscura desapareci de minha cidade natal. 

Andei dois meses a pé procurando emprego, mas, como não 
sabia fazer nada, não encontrava colocação. As cidades estavam 
cheias de desocupados e tive de fugir para as povoações pequenas. 
Como consegui manter-me durante esse período? Tal pergunta não é 
essencial, pois não estou escrevendo minha autobiografia. O certo é 
que cheguei a um povoado muito pitoresco, de clima bastante 
benigno, pedi emprego na única loja que existia naquela região e seu 
dono apenas pousou uma pergunta: �Sabes fazer cálculos? Sabes? 
Então ficas comigo�. 

Nos, que vivemos nas grandes cidades, esquecemos ou 
ignoramos completamente a vida dos que habitam as povoações 
pequenas que circundam todos os Países. A corrente civilização 
moderna arrastou-nos ao mar bravio e esquecemo-nos da formosa 
filosofia campestre, cuja vida simples está cheia de pureza. Somos 
mais ricos, porém os habitantes dos campos são mais nobres de 
espírito. O aldeião ri como a primavera e chora como o inverno, ante 
sua alegria e sua tristeza. Seus lábios jamais conheceram o sorriso 
hipócrita, nem seus olhos as lágrimas de crocodilo. 

O lavrador sai bem cedo carregando seu arado, com seus bois 
arriados, ouvindo o canto do melro e o sussurro das ramagens. Ao 
meio-dia aproxima-se de um riacho, almoça com invejável apetite, 
deixando migalhas aos pássaros, e, de tarde, quando o horizonte 
absorve o disco solar, volta para sua casinha e senta-se, alegremente, 
para ouvir o gorjeio dos pequerruchos e para desfrutar de seus 
abraços. 

No inverno, vemo-lo sentado perto do fogo, ouvindo o sibilar do 
vento e o clamor dos elementos. 

A vida da povoação na qual encontrei emprego encantou-me e 
paulatinamente adaptei-me a ela, até que se transformasse numa 
parte de mim mesmo. 

Era um dia de primavera. A chuva havia cessado e a natureza 
começou a despertar de seu letargo. As neves haviam desaparecido, 
embora emprestando sua brancura às macieiras, pereiras e 
amendoeiras, naquela pequena cidade eu havia adquirido o hábito de 
levantar cedo, fazendo em seguida um passeio matutino. Às vezes ia 
até o rio próximo e outras vezes ia ao bosque para contemplar aquele 
encantador despertar da natureza. 
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Numa daquelas embriagadoras manhãs tomei o rumo de um 
caminho que conduzia a uma colina situada ao sul, do povoado, 
donde se descortina uma vasta região daquela província, com alguns 
picos brilhantes e distantes, cobertos de neve, únicos restos de um 
inverno extinto. Era u�a manhã muito bonita e calma. O céu estava 
limpo de toda mancha. Minha alma assemelhava-se a um espelho 
aonde se refletia formosura do panorama e meu coração à fenda dos 
vales que repetem o eco do gorjeio dos pássaros. O sol preparava-se 
para sair de trás das montanhas, libertando-se das cadeias noturnas, 
tal como os pensamentos libertam-se da imaginação dos poetas. Eu 
contemplava o orvalho depositado sobre as folhas, que pareciam 
brilhantes incrustados em esmeraldas. Às vezes levantava os olhos 
em direção aos picos cobertos de neve e via aquele matiz dourado 
que o sol arremessa sobre a brancura e me pareceu que o Grande 
Joalheiro fundia prata e ouro em seu crisol. 

Por fim, cheguei ao topo da colina. O disco solar assomava, 
lentamente, por trás da montanha, como se u�a mão invisível o 
detivesse em seu movimento elevatório ou como se estivesse 
cansado, como eu, de subir a encosta. 

Pela primeira vez quis e pude contemplar a saída do sol. Mas � 
que se passa? � noto que não estou sozinho no cume. Ouço uma voz 
humana. 

Adianto-me alguns passos e vejo um homem de pé, a sessenta 
metros de distância, mais ou menos, em postura bastante 
extravagante. Seu rosto na direção do sol, seus braços estendidos 
como quem quer abraçar ou repelir alguém ou alguma coisa. 
Balbuciava palavras estranhas e incompreensíveis, às vezes traçava 
no ar signos e figuras bizarras com a mão direita, produzindo vários 
sons articulados, dos quais de nenhum me posso lembrar. 

�Que faz este homem, com quem está falando e que significam 
seus gestos?� Formulei essas três indagações interiormente e uma só 
resposta dei a mim mesmo: � É um louco�. 

O temor impedia que eu me aproximasse dele, mas a 
curiosidade incitava-me a observar os seus menores movimentos. Por 
fim, e depois de longo tempo, fui vencido pelo medo e, para justificar-
me, disse: �Já é hora de voltar ao trabalho�. 

A curiosidade é, por vezes, o verdugo do homem. Atendia aos 
fregueses, mas em minha mente flutuava a imagem daquele ser 
estranho. Quis afasta-la com meus afazeres, mas meus esforços 
resultaram inúteis. Cada vez que eu ficava sozinho na loja, a 
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inamovibilidade apoderava-se de mim e meus olhos cravavam-se num 
ponto que posso classificar de imaginário, enquanto meu pensamento 
flutuava em torno de uma só idéia. 

-�Bom dia, jovem�. 
A voz do recém-chegado acordou-me do sonho, porém de uma 

forma brusca e, não o nego, tremi como quando uma pessoa nervosa 
e desprevenida leva um susto. Era aquele homem, o motivo de 
minhas preocupações!                       
 -�Por que se assustou?� continuou ele. �Isso demonstra que você 
é dos tais cuja atenção nunca está concentrada no que fazem. Meu 
jovem, você tem de reprimir esse mau hábito e desenvolver essa 
faculdade, porque sem ela nada mais fará senão complicar-se sem 
motivo e sem resultado . . .� 

Nesse momento meu patrão entrou na loja e o desconhecido 
continuou:                                                                                           
-�Dê-me duas libras de açúcar e dois pacotes de sabão.� 
Atendi, silencioso, ao cliente. Ele pagou o valor das compras e 

despediu-se. 
-�Patrão! O senhor conhece esse homem?� 
Ele me olhou demoradamente e respondeu: 
-�Ninguém, no povoado, pode responder a essa pergunta. 

Conheci esse homem há dois anos, quando aqui chegou. Comprou 
uma herdade a um quilômetro do povoado e ali vive com um servo 
mudo, pois ninguém o ouviu falar. Dizem que se chama Amenti, mas 
nunca lhe perguntei isso. Não visita, nem é visitado por ninguém. 
Todos o querem como a um pai. É o ídolo dos meninos do povoado. 
Muitas vezes reúnem-se com ele às margens do rio e ouvem estórias 
fantásticas, mas de fundo moral. Os pequeninos voltam alegres 
sempre que se reúnem com ele, asseados e respeitosos. Tínhamos 
um menino insuportável no povoado, cuja única ocupação era comprar 
discurssões e brigar. Três vezes foi expulso da escola devido a mau 
comportamento e foi, certa vez, até a margem do rio, a fim de 
maltratar seus companheiros, enquanto estes privavam da companhia 
do misterioso estrangeiro. Este, então, chamou-o para perto de si e 
não se sabe o que sussurrou em seu ouvido. Desde aquele dia o 
menino se transformou num modelo de retidão e educação. Dizem 
que é como um déspota para com os adultos. Um dia um mestre-
escola quis entabular conversa com ele, após o haver examinando 
uma pedra, e disse: - �Afirmam que esta rocha vulcânica foi expelida 
por um vulcão em 1330. Que lhe parece?� O desconhecido olhou-o 
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atentamente e respondeu: �Pergunte a sua avó, que é mais velha do 
que eu�. Disse isto e voltou ao detido exame que estava fazendo. 
Conta-se, aqui no povoado, mil estórias a respeito dele e de seu 
isolamento. Uns dizem que é um filósofo que se afastou do mundo 
para escrever suas idéias e outros dizem que é um misantropo. O 
certo é que até hoje ninguém conseguiu penetrar em sua vida 
misteriosa.� 

Nesse momento entraram alguns clientes. Meu patrão teve de 
cortar a conversa e eu tive de sofrer o indizível, pois nem sempre ele 
se mostrava comunicativo. 

As semanas passaram e a vida misteriosa daquele 
desconhecido continuou excitando sempre a minha imaginação e 
enchendo os meus pensamentos. Durante várias noites sonhei com 
ele e acordava alegre desses sonhos. Recolhi dados sobre o nosso 
homem, mas eles eram confusos e contraditórios. Todos os domingos 
e feriados rondava, durante algumas horas, a herdade aonde ele vivia, 
como verdadeiro sabugo. Várias vezes a tentação de bater na porta e 
entrar foi grande. Mas ... com que pretexto? Que diria para justificar 
minha visita? 

O desejo é um poder ingente. Hoje compreendo esse segredo. O 
sábio que afirmou que �querer é poder� deve ter sido um super-
homem. O homem que sabe o que quer obtém, infalivelmente, o que 
deseja. A grande maioria da humanidade, no entanto, alimenta 
desejos fugazes e pensamentos quiméricos. 

O pensamento é a forma mental abstrata que possui todo o 
poder em estado latente. É como o homem adormecido, que não se 
dá conta de nada. Mas, quando desperta de sua morte momentânea, 
reativa sua atividade. Assim é o pensamento: enquanto flutua no 
cérebro sem um desejo é como um cadáver inerte, mas quando se 
satura com o desejo enche-se de vida e se converte num ser criado 
que adere àquele de quem emanou, tal como uma sombra, para 
recompensar ou castigar segundo sua índole ou natureza. 

Num quente dia de junho, estava eu sentado à margem do rio. A 
natureza sorria, alegre como a mãe que deu à luz um filho. Enquanto 
eu contemplava as águas que serpenteavam por entre enormes 
pedras, produzindo aquele ruído característico, semelhante a quem 
canta hinos de liberdade, ouvi uma voz que me dizia: �Jovem, o ruído 
do rio te hipnotiza. De outra vez não deves colocar-te tão perto da 
água, se quiseres contemplá-la�. 
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Era nada mais, nada menos que o misterioso Amenti que me 
dirigia a palavra. Tratei de ficar de pé para dizer-lhe alguma coisa, 
mas não pude articular mais do a palavra �Senhor�. 
Ele, então, me disse num tom algo suave, deixando desaparecerem 
de seu rosto quaisquer sinais de rudeza: 

-�Jovem, faz tempo que me persegues com o pensamento e 
muita vezes     quisestes entrar em minha casa. Que queres de mim?� 

Procurei abrir meu coração para ele e dizer-lhe muitas coisas, 
mas minha língua permaneceu imóvel. Só meu olhar suplicante 
interpretava meus pensamentos e desejos. Ele sorriu para mim. 
Sentou-se a meu lado e colocou sua mão direita sobre meu ombro. 
Não posso explicar o que senti. Um tremor delicioso apoderou-se de 
todo o meu corpo, igual àquele que experimentei quando, ao tempo de 
meu primeiro amor, ouvi estas palavras: �Sim, eu te amo�. 

-�Acalma-te, filho, porque sem serenidade não podes chegar 
facilmente ao fim da jornada. Da contemplação do rio deves extrair 
uma lição: quando estiveres com sede, não deves olhar para a água 
que se foi, mas para aquela que vem na tua direção para saciar a tua 
sede. Da mesma maneira, a sede do saber não se acaba com a 
agitação e a curiosidade. Estou lendo teus pensamentos. Tu me 
persegues dia e noite, queres conhecer-me e aprender algo de mim. 
Teu desejo não me desgosta, mas incomoda-me tua curiosidade. Sê 
menos curioso e te educarei gratuitamente. Erraste muito nos poucos 
anos que já viveste e é preciso sofrer as conseqüências�. 

Aquele tom suave de voz animou-me um pouco e pude dizer: 
-�Senhor, efetivamente sou alguém que tem sede e meu espírito 

é um precipício sem fundo: nada o satisfaz, nem consegue enche-lo. 
Sinto-me, às vezes, capaz de abarcar o universo inteiro em meu 
coração, mas também existem vezes em que me sinto tão pequeno 
quanto o mais miserável verme da terra. Sinto que há em mim dois 
seres, duas identidades, duas pessoas que não sei como chamar: 
uma busca o amor, a felicidade, a beleza, a luz e a eternidade, 
enquanto a outra adere à ambição, à desgraça, à treva, à ignorância. 
Meu coração converteu-se num cenário dessas contínuas contendas. 
Nenhuma delas quer ceder e tenho de suportar a ambas. Que serão 
esse desejos e essas idéias que voam e passam por mim como uma 
revoada de pombos? Que serão esses resultados tristes e alegres que 
abraçam minha alma e meu coração? Que serão esses olhos que me 
olham dia e noite e essas vozes que choram pelos meus dias e 
cantam pela minha juventude? 
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Que será esta vida que brinca com os meus sentimentos e se 
alegra com a minha insignificância? Que será este mundo que me 
conduz ao desconhecido? Que significa esta terra que escancara suas 
mandíbulas para tragar os corpos e abre seu peito para suas 
ambições? E esse homem por amar a felicidade sem possuí-la, que 
pede o beijo da vida e é esbofeteado pela morte, que compra um 
minuto de prazer por um ano de arrependimento, que corre como os 
rios da ignorância para um golfo de trevas? Quem sou eu? Quem é 
Deus?�. 

O senhor Amenti escutava as minhas palavras com um sorriso 
nos lábios. Não sabia se era por brincadeira, por compaixão ou por 
interesse. Sua fisionomia era insondável. Seu olhar tão penetrante 
quanto a luz do sol que ninguém consegue sustentar. Por duas vezes 
cruzei o meu olhar com o dele e senti um forte golpe entre as 
sobrancelhas, eu falava olhando às vezes o rio e outras as ervas das 
margens. 

-�Jovem, tuas palavras trouxeram a minha memória recordações 
da minha infância. Quando tinha cinco anos dirigia a meu pai 
perguntas, cujas respostas jamais consegui entender. Perguntas com 
estas: �Por que as estrelas estão sempre acima de nós? Por que o sol 
se põe?� E minha mãe, para satisfazer àquelas perguntas, dizia: 
�Porque nós estamos debaixo delas e o sol vai dormir como todos nós 
porque tem sono�. Neste momento encontro-me na mesma situação 
de meu pai: não sei como responder-te. Tu queres ver o Universo e 
decifrar seus enigmas com os olhos e a inteligência humanos. Pobre 
néscio! Vai ao campo e encontrarás a abelha beijando as flores e o 
leão arrojando-se sobre a sua vítima. Sê como a abelha: não 
desperdices os dias da Primavera contemplando o leão. Tu, que 
pretendes conhecer os mistérios do universo, ocorreu-te alguma vez a 
idéia de estudar, pelo menos, o teu corpo físico? Tu és como aqueles 
que desejam reforma o mundo, mas são, eles mesmos, os mais 
precisados de reforma. Sê, meu filho, como uma criança e brinca com 
teus brinquedos enquanto sirvam para isso, embora não devas chorar 
ao perdê-los. Tudo o que vês já foi e será para ti. Se não fores dual 
não poderás ter uma existência objetiva. Deves contemplar a luta que 
se trava dentro de ti, porque ela é o emblema da existência. Tuas 
idéias e pensamentos são teus instrumentos criadores. Os resultados 
tristes e alegres são a semente que teu Passado semeou no campo 
da alma, e teu futuro colherá frutos. A juventude que brinca com teus 
desejos é a mesma que abrirá teu coração à luz. São as mandíbulas 
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da terra que livram tua alma da escravidão do corpo. Não é o mundo 
que te conduz ao desconhecido e sim tu é que estás conduzindo o teu 
mundo ao seio do Infinito. Dize-me: por que as aves no céu e as flores 
no campo vivem sempre felizes? Por que elas não temem a Mãe-
Natura, apesar de sua cólera e de suas tempestades, enquanto os 
homens a observam por trás das vidraças? Vai-te, meu filho, vai-te e 
deixa que a chuva te beije, porque ela te ama, estuda a natureza em 
teu corpo e não temas pelo teu pêlo, porque ele é muito duro e não se 
dissolve, nem funde facilmente. Aproxima-te de tua Mãe e aprenderás 
com ela a lealdade, a força e a magnificência. 

Sim, tu estás num barco a ponto de ser tragado pelas furiosas 
ondas do mar, não deves perder tempo chorando ou a formular 
queixas, porque o pranto e o queixume afastam teus sentidos das 
belezas naturais que se encontram a teu redor. É a Mãe- Natureza 
com seu terror e seu poder. Não digo que não devas orar a Deus para 
salvar-te, mas que deves agradecer a Ele porque te deu a 
oportunidade de ver o pélago em fúria e experimentar aquelas 
sensações que emanam de suas ondas bravias. Não crês que essa 
visão é digna de que a contemples? Será, acaso, todos os dias que 
podemos ver essas raras maravilhas da natureza?� 

-�E se as ondas me tragarem?� � perguntei, sem dar-me conta 
do que havia dito. 

Amenti olhou-me com o rabo dos olhos e respondeu num tom 
não desprovido de brincadeira: 

-�Acaso mereces a honra de ser tragado pelas ondas 
enfurecidas? O covarde morre cem vezes por dia e não merece 
morrer uma só vez em combate. No entanto, suponhamos que a Morte 
te surpreenda no mar ou na cama. Acaso isso pode diminuir alguma 
coisa em tua alma eterna? Por que ter medo? Acaso o homem pode 
ter medo de Deus? Não seria absurdo que um filho da Natureza 
tivesse pavor de sua mãe? Pode o espírito eterno e real ter medo de 
algo irreal? Não reprovo, contudo, a tua covardia. É uma herança de 
teus antepassados. O que deves fazer, a partir de ti de hoje, é mudar 
o ritmo de teus pensamentos e afastar de ti toda idéia negativa. 
Como? Basta pensar sempre bem ao teu respeito e a respeito dos 
demais. Busca o belo no feio, a luz na sombra, a saúde na doença e a 
felicidade na desgraça�. 
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Passaram-se meses sem notícias daquele ser incompreensível, 
pois, após meu encontro com ele, desapareceu repentinamente do 
povoado. 

Eu continuava em meu emprego, silencioso e meditabundo. As 
palavras ditas pelo desconhecido ficaram gravadas em letras de fogo 
na minha memória e eu sentia que elas fermentavam em meu cérebro. 
A cada novo dia e a cada nova noite eu procurava penetrar o sentido 
de cada frase, valendo-me das comparações para entender melhor. 

Nos dias festivos ou de férias, saía de manhã cedo de meu 
quarto e vagava pelo bonito vale do rio. Escutava a Natureza a 
chamar-me e aceitava o seu convite. Errava entre as pedras e 
chegava ao coração do bosque. 

Ia, não em busca de descanso, mas de inspiração. Ia como um 
lenhador, porém usando o pensamento como machado e minhas 
idéias como carga. 

Um dia, daqueles que ficam perplexos entre o outono e o 
inverno, desci ao vale e escalei uma enorme rocha de onde pude 
contemplar o rio e ver os efeitos da tempestade do dia anterior, noite 
em que se realizou o casamento do deus inverno com sua querida 
noiva, a Natureza. As águas do rio estavam vermelhas como sangue, 
suas pedras entrechocavam-se com fúria e me pareceu ouvir o 
estampido de milhares de canhões longíquos. 

Contemplei, extasiado, aquele panorama e senti que meu 
espírito separou-se do corpo, voando por cima das árvores molhadas 
e das rochas vermelhas no verão e negras no inverno. Ele vou e 
voaram com ele todos os meus pensamentos, desejos e ilusões. Senti 
que o espírito do vale se tinha apoderado de meu copo e acreditei que 
eu e ele éramos um só ser: em minha alma havia, como nele, 
sombras, fantasmas e grutas; havia rochas, árvores, rios, pássaros, 
insetos e tudo que a Natureza pode ter. Que diferença havia entre eu 
e aqueles seres? Absolutamente nenhuma. Sentia que eu era o Todo 
neles e que eles estavam todos em mim. 

Em que estado me encontrava? Sonhando? Estava, porém, em 
perfeito estado mental. Via, raciocinava comigo mesmo, embora não 
me sentisse como uma pessoa isolada e sim como um conjunto de 
seres, a um tempo unido e separado deles. Positivamente, meu 
estado devia ser anormal... 

Terão pensamentos e raciocinio os pássaros e as plantas? Eu lia 
seus pensamentos e elas também liam os meus. Ouvi o canto de um 
pássaro e compreendi o que ele dizia. Respondi-lhe, não sei como, e 
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ele me entendeu e voou até mim e pousou a meu lado, gorjeando com 
alegria durante alguns momentos. Vi, depois, que alguns outros, de 
espécies diferentes, também vinham até mim, sem temer-me e 
acreditei que os acariciava. 

Quando era garoto, meu pai contava que o sábio Salomão falava 
com as aves do céu. Teria eu me transformado em Salomão? 

Sentia-me banhado por uma atmosfera desconhecida, mas que 
podia experimentar. O bem-estar que eu experimentava devias ser 
obra da minha imaginação. Algo, porém, em mim, repelia esse juízo 
da minha razão e essa foi a primeira vez na minha vida que assisti a 
um conflito entre a razão e o sentimento: uma afirmava a realidade 
dos fatos, enquanto a outra criticava as excursões da minha fantasia. 

Fosse o que fosse, estava feliz naquele estado. Nesses 
momentos eu era um foco de amor e sentia que o Universo recebia 
sua vida de meu Amor. Todo o meu ser exalava algo que vivifica e 
essa sensação me era muito agradável. Profunda ternura 
acrescentava-se em meu peito e desejava tomar todo o Universo em 
meus braços, com todos os seus seres, coloca-lo sobre o coração e 
nina-lo, como uma mãe carinhosa ao filho amado. 

Teria aceito toda sorte de sofrimentos, contanto que o mundo 
fosse feliz e próspero. Donde vinha tanto carinho? Sentia que meu 
coração se dilatava para abarcar o tudo. O sentimento era tão intenso 
e tão profundo que transcendia à alegria e à tristeza. 

Compreendia, então, a doçura do dor, o encanto do sofrimento e 
a amargura da alegria. É muito difícil explicar as sensações do estado 
em que me encontrava, quando o prazer e a dor se mesclam, sem 
possibilidade de separação. 

Eu me encontrava numa doce paz. Certa espécie de calma 
eterna. Mas, quem aceitaria que a calma tem uma melodia que não 
pode ser comparado com a humana? Por que motivo esta é, ante 
aquela, um ruído ensurdecedor, um ruído sem significado? E que 
significado pode ter o som que não emane da calma? Naqueles 
momentos pensei nos morfinômonos, nos espiritualistas e nos budista; 
naqueles que se embriagam pela fé ou pelo ópio e se elevam com 
seus sonhos para além da Natureza ou descem ao mais inferior de 
seus elementos. 

Tudo falava à minha volta, tudo brilhava, tudo emitia sons e 
cores diferentes, mas harmoniosas com as demais. Pareceu-me que o 
sol era um imenso órgão cujas teclas eram acionadas por seres 
visíveis e invisíveis. 
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Estava eu, contudo, vendo e ouvindo? Não sei responder. As 
palavras ver e ouvir são, aqui, utilizadas para facilitar a compreensão. 
Não era, porém, ver e ouvir o que eu experimentava. Que era, então? 
Não posso explica-lo, embora o sentisse. Sim, eu estava sonhando, é 
verdade, e o sonho era extraordinário. Seus detalhes eram de uma 
realidade notável. Mas, se era um sonho, aonde estavam as 
características principais que o distiguem, como, por exemplo, o 
enfraquecimento da consciência pessoal? 

A análise não confirmava nada disso. Minha atenção fixava-se 
com facilidade sobre determinado ponto. Minha vontade guiava-me 
sem alteração. Meu juízo estava intacto. 

Procurei recordar e ver muitas coisas e consegui ver, recordar e 
sentir a atividade de minha consciência pessoal. 

Por fim eu via a mim mesmo, ao meu corpo. Foi quando me 
convenci de que meu estado era anormal. Meu corpo estava 
estendido, transparente, perfurado por um sem número de pequenos 
orifícios. Todos os órgãos interiores funcionavam, porém lentamente. 
Ao redor daquela massa transparente havia outra, mais sutil, 
semelhante à luz que rodeia as lâmpadas elétricas nas noites de 
neblina. 

Isto me surpeendeu muito, porque era uma sensação nova para 
mim. Não tive medo, mas assombro e perplexidade ao mesmo tempo. 
�Que devo fazer?� perguntei-me. �Que se passa? Será isto a morte? 
Não, não pode ser, porque me sinto vivo.� 

Depois de observar atentamente o corpo físico adormecido, 
semimorto, senti-me arrastado a entrar numa estranha atmosfera, 
como se alguém me empurrasse contra elas. Ali entrei com a 
convicção de haver viajado por grandes distâncias. Porém, ao voltar 
meus olhos para meu outro corpo estendido, verifiquei que não me 
havia afastado nem um metro de meu posto e que meu corpo 
continuava adormecido. Diante de mim via faixas de luz fosforescente, 
com matizes e tonalidades diferentes. 

Via linhas azuladas que atravessavam o espaço e notava 
auréolas em torno de cada objeto, como um estojo que os impedissem 
de serem fragmentados. Contemplei e meditei sobre esses 
fenômenos. 

Que maravilha! Como meus movimentos estavam céleres! 
Naquele estado quis ver minha cidade-natal, a meus amigos e, 

sem entender como, encontrei-me nela e vi a quem desejava ver. 
Teria me transportado para aquele distante lugar? Não podia ser, 
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porque estava ao lado do meu corpo. Aquele lugar, então, tinha vindo 
a mim? Era pouco provável que assim fosse. Não posso explicar o 
fenômeno, mas sei que ele era real. 

Por cima da cidade nuvens de colorações extravagantes 
flutuavam no espaço e essas nuvens coloridas devoravam-se entre si, 
subsistindo a mais radiante que, ao absorver as demais, aumentava a 
intensidade do próprio brilho.       
      Vi alguns de meus amigos, assim como 
alguns inimigos, que desilusão! Cada um deles estava cercado por 
uma atmosfera luminosa de várias cores, mas em cada um deles 
predominava um matiz determinado e todos eram sujos. 

Um de meus melhores amigos falava e deixava sair da própria 
boca seres repugnantes de diversas cores. 

Não sei por que motivo senti por ele profunda compaixão. Quis 
aproximar-me e impedir que continuasse falando, porque via que suas 
palavras eram como répteis que voltavam para ele a fim de devorar-
lhe o coração, mas não me foi possível manifestar essa intenção. 

Pensei, depois, numa pessoa que considerava como inimiga, 
porque várias vezes me havia chamado à atenção. Vi-a sentada em 
seu escritório, meditando, e ao redor do seu corpo havia uma nuvem 
amarelo-dourada com matizes azuis. Senti impulso de ajoelhar-me 
ante aquele ser e pedir-lhe perdão. Quis, até, beijar a sua mão. Como 
estivera enganado! Àquele ser a quem se devia amar e respeitar eu 
havia transformado em inimigo e até, por vezes, chegado a odiar. 

No estado em que me encontrava esqueci-me daquilo que 
atende pelo nome de ódio. Quis, várias vezes, recordar aquela 
sensação, mas tal coisa não foi possível. Eu era um foco de amor, de 
carinho e não cabiam em mim outros sentimentos. 

Posso assegura, sem medo de estar enganado, que naquele 
estado o poder do desejo é tudo. Bastava que eu desejasse alguma 
coisa e a coisa vinha até a mim ou eu ia até ela sem saber como, 
embora não saísse do lugar, ou seja, do lado de meu corpo inerte. 

Enquanto contemplava minha cidade, observava que de cada 
casa saía uma espécie de fumaça ou neblina de várias cores. 
Também os homens que transitavam nas ruas estavam cercados 
daquelas mesmas nuvens de diversas cores e os matizes de um 
mesmo tom eram distintos em cada indivíduo. Bastava-me ver uma 
cor para sentir amor ou compaixão pela pessoa que a despredia. 

Não posso saber quanto tempo permaneci mergulhado naquele 
delicioso sonho. Por fim, lembrei-me daquele estranho ser que não 
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tinha mais visto há muito tempo e do qual não ouvira mais falar. Aonde 
estaria? Por que não podia vê-lo, como tinha visto meus amigos? 

Antes que terminasse de formular tais perguntas, vi o Sr. Amenti 
muito perto de mim num estado especial. Cravava em meu corpo 
estendido o seu olhar e de seus olhos saíam raios de luz bastante 
intensos que envolviam todo o meu físico. Não tive tempo de averiguar 
nada do que fazia, porque o ouvi dizer: 

-�Como fostes dormir em cima dessa pedra? Levanta-te�. 
Olhei para meu interlocutor, que era o próprio Amenti, e disse: 
-�Eu estava dormindo, senhor?� 
Ele sorriu e respondeu: 
-�Segue-me�. 
Conduziu-me, então, a sua casa. Portão, jardim, porta, corredor, 

sala e, logo em seguida, um quarto grande provido de biblioteca. 
Aproximou-se do escritório, abriu uma caixa grande e tirou dela um 
manuscrito bem enrolado e amarrado por um cordão de seda lacrado. 
Entregou-mo, dizendo: 

-�Tudo que te posso ensinar encontrarás neste livro. Leva-o. 
Está é a última vez que nos encontramos neste mundo pequenino. 
Mas escuta bem o que te vou dizer: tu não podes romper o selo deste 
livro, senão quando tiveres o dobro da idade que tens agora. Ai de ti 
se desobedeceres a este mandamento! Vai em paz e lembra-te de 
mim e das minhas palavras. Jura-o!� 

Jurei e saí tremendo da presença daquele raro ser, carregando o 
manuscrito com todo o carinho. 

 
 

+  +  + 
 

 
Hoje, após 21 anos e poucos meses mais, esgota-se o prazo 

daquele juramento. 
 Com as mãos tremendo rompo o selo do cordão de seda. 
Desenrolo o papel que protegia o livro como quem profana um túmulo 
para roubar uma prenda do morto. 
 Um suor frio banha-me a fronte. 
 Minha respiração torna-se difícil. 
 Mas, por fim, descubro o livro. Separo o frontispício com o dedo, 
levanto a primeira folha branca e leio o seguinte:  
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O LIVRO SEM TÍTULO DE UM AUTOR 
SEM NOME 

   
 
 
 

Capítulo I 
 

A LIBERTAÇÃO 
 
 
 Durante quatro dias, nove meses e quarenta e dois anos esteve 
preso um ser humano, cujo nome todos desconheciam, era conhecido 
como o inominado. 
 O Sem-nome. Em sua obscura prisão, preso a correntes de ferro, 
permanecia esquecido pelo mundo exterior, sofria o silêncio do próprio 
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espírito como num horto e a dor era a única companheira da sua 
solidão. 
 A escuridão desceu espesso véu sobre seus olhos, sua mente 
sofreu certa mudança e seu coração deixou de sangrar. 
 Sua memória perdeu a noção do tempo e do espaço e seu 
sentimento converteu-se no eixo do quanto e do quando. 
 Já não vivia, mas sentia que era a própria Vida e, embora não se 
movesse, imaginava ser o centro de todo movimento. E, certa manhã, 
indultaram-no, desprenderam-no das correntes e o trouxeram à luz do 
sol. 
 Tinha olhos, mas não via. Possuía os órgãos dos sentidos, mas 
não percebia. No entanto, via sem olhos e sentia sem os sentidos. 
 O carcereiro disse-lhe: 

-�Inominado, recolhe os pedaços de tua alma que deixaste nesta 
prisão e traze-os à luz do sol. És livre. Vai-te�. 

O Inominado exclamou: 
-�O Astro-Rei! Não sou livre porque tua luz é escura para mim. 

Em seguida perdeste a sorte, porque não te posso ver. Minha liberdade 
faz com que tua luz seja escura, mas ao mesmo tempo minha 
libertação faz com que minha escuridão seja luminosa. 

 Pelos teus raios sobem as serpentes fugidias das cavernas dos 
olhos humanos e ante teu rosto dançam os escorpiões dos cérebros. 

 Nos dias que ainda virão teus raios varrerão as consciências 
para sepultar suas imundícies, de noite, no meu sentir. 

Olha, Astro-Rei, tu que podes olhar: meu Sentir é como o oceano 
que tem o poder de clarear as consciências turvas. 

 Meu sentir é salgado e amargo, mas nos corações sedentos e 
nas bocas amargas será como fontes a emanar doçura e vida. 

Olha, Astro-Rei, tu és um olho insensível e meu Sentir é um olho 
vivo. Tu olhas para baixo, para a imensidão do que existe embaixo. Eu 
olho para cima, para a imensidão das alturas. 

 Tu queres purificar tudo, mas eu purifico a ti. 
 De hoje em diante não serei eu. Estou farto da periferia. Eu serei 

o Centro�. 
Quando assim falou o Inominado, o carcereiro, convencido de 

sua loucura, olhou tristemente para ele e, sorrindo compassivamente, 
disse-lhe: 

- �Aonde queres que te leve?�. 
O Sem-Nome respondeu: 
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- �A águia tem seu caminho no ar, a serpente na roda e a formiga 
no chão, mas eu sou o fim da viagem. Assim como o oceano sai do 
riacho e ao oceano volta. 

Já não voltarei aos homens. Que os homens venham a mim. 
A galinha não teme perder seus pintinhos quando estes correm e 

se afastam dela, porque ela sente que o centro encontra-se debaixo de 
suas asas. 

Já não darei mais amor aos homens, mas lhe tirarei a ignorância. 
Já não lhes venderei mais a felicidade, mas comprarei suas 

desventuras. 
Não lhes oferecerei mais bens, mas carregarei suas ambições. 

Porque os homens não gostam dos presentes dos homens, embora 
adorem a quem lhes retira suas cargas. 

Para eles a dor aliviada é mais apetecível do que a própria 
saúde. Eles procuram a doença para inventar o calmante. 

A partir de hoje não serei para eles nem saúde, nem calmante. A 
partir de hoje converter-me-ei em mar, devorarei suas dores, beberei 
suas desgraças até que chegue o momento em que possa arrastá-los 
todos ao meu seio.� 

 
Propagou-se em toda comarca de que, no centro, encontrava-se 

um ser Sem-Nome, que tirava os pecados dos homens, devorava suas 
dores e bebias suas desgraças. 

E todos os homens sob o peso de suas desgraças arrastaram-se 
até ele e, após lhe arrojarem suas cargas, retornavam vazios e alegres. 

Mas... como é doloroso carregar a tristeza alheia e quão fácil é 
lança-la sobre os ombros do próximo, sem mover qualquer dos 
dedos...! 

Homens e mulheres produziam desejos, como fontes que se 
dirigem ao mar. Todos buscavam alívio banhando-se em suas águas. 

E não faltou quem dissesse: 
 �Muito te amamos porque te damos o que temos�. 
 

+  +  + 
 

Capítulo II 
 

DA ENFERMIDADE 
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E vieram a ele muitos enfermos, assim falando com a voz 
lastimosa: 

- �Senhor, carregai nossas doenças�. 
E ele respondeu: 
- �Por que relatais vossa plenitude com tanta tristeza? A doença é 

um luxo por certo bastante caro. Volvei à animalidade ou escalai a 
divindade, porém sem imitações e sereis sadios. Vossa imitação é a 
causa de vossas dores. 

Buscai a mim para que carregue vossas enfermidades e 
esqueceis que a enfermidade é o melhor remédio e a dor o melhor 
médico. 

Vós imitais e vossa imitação rompe vossa semente para que 
germine e fecunde. No entanto, tendes sempre medo da ruptura de 
vossa semente e fazeis como aquele corvo que quis imitar o modo de 
caminhar da perdiz e, não conseguindo, acabou esquecendo o próprio 
modo de andar.  

A rã quis imitar a vaca e explodiu. 
Só o animal e o divino podem viver sadios, mas haveis feito de 

vossa divindade uma humanidade. 
A animalidade aceita, comprazida, as quatro estações, 

juntamente com a tristeza de suas mutações. Só a humanidade não 
consegue contemplar serenamente o movimento rítmico do ano. 

Toda a saúde está dada e o círculo não admite aumento, mas 
vossa humanidade buscou as coisas boas em má origem. 

Sede de ontem ou de amanhã, mas não deveis ter nada de hoje, 
porque o hoje é um poço sem água. 

Sede animais ou divinos: comei e bebei como animais, aspirai 
como plantas e pensai como deuses e irradiareis saúde e força. 

Não deveis ter piedade de vossa humanidade, porque a piedade 
asfixia e vos obriga a cometer o pecado de adoecer. 

Sede inocentes em vossos desejos e bebei da fonte da Vida. Não 
deveis envenenar essa fonte de gozos com a vossa sede impura. 

Vossas palavras são águas santas emanadas da Fonte da Vida; 
não deveis envenená-las com vossos sonhos impuros. 

O humano é duplamente desavergonhado: adoece e relata 
carinhosamente a estória da sua doença. 

Não vos posso dar saúde, porque toda a saúde está dada, mas 
posso livrar-vos das doenças. No entanto, para carregar vossas 
doenças, devereis dar-me, junto com elas, a vossa humanidade.� 
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Quando ele acabou de dizer isso, todos que o ouviam 
despojaram-se de sua humanidade e regressaram sãos e contentes. 
Somente um deles permaneceu no chão, olhando avidamente para 
aquele que tira as dores. E o Inominado perguntou: 

- �Por que não quereis seguir vossos companheiros?� 
E o único doente respondeu: 
- �Se és um ladrão, tens de repartir comigo o fruto do roubo, mas, 

se és um salvador, gostaria de carregar a tua cruz. Não quero ser um 
animal sadio. Continuarei sendo humano e enfermo até escalar tua 
divindade. 

Não me separo mais de ti, nem quero ser coveiro de animais.� 
Ao ouvir isto o Inominado falou a seu coração e disse: 
 �Quem disse que Deus morre?� 
E seu coração dilatou-se e absorveu aquele homem com sua 

humanidade. 
+  +  + 

 
Capítulo III 

 
DA MULHER ENGANADA 

 
E veio a ele uma mulher e disse: 
- �Senhor, que posso dar-vos para recuperar o amor do meu 

homem?� 
E ele respondeu: 
- �Mostrai-me vossa flor�. 
E a mulher empalideceu, enquanto ele continuou: 
- �Quem vos disse que não tendes uma flor? Vossa flor deveria 

adornar o coração de vosso homem e não apenas aromatizar seus 
pés. 

Vosso cálice deve transbordar e derramar o vinho de sangue do 
coração e não a urina dos rins. 

Por que derramásteis o líquido cerebral de vosso homem para 
encher o vosso vaso sagrado com o vinho babilônico? 

Por que começásteis por apalpar o prazer em busca do amor, ao 
invés de buscar o amor que conduz ao prazer? 

Vós não estais pedindo o amor de vosso homem, apenas o que 
fazeis é alimentar o amor com a astúcia do instinto. 

Quem pede que sua astúcia caminhe ao lado da voluptuosidade 
pede coisas impossíveis à felicidade. 
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A mulher deve ensinar o homem o sentido da existência e ser o 
raio que ilumina a nuvem do cérebro e as brumas do coração. 

A mulher deve ser a intermediária entre a humanidade e a 
divindade. Mas ... quão obscura é a mulher quando se detém na 
humanidade! 

A fome impura da mulher devora o coração do homem e sua 
sede nefasta absorve o líquido de seu cérebro. 

A mulher deve ser como a planta que se sustenta da luz do 
homem, mas sem necessidade de mata-lo para alimentar-se, nem de 
absorver o seu sangue para saciar sua sede. 

Desde o momento, porém, em que a mulher pede o sacrifício, é 
preciso que transforme o seu próprio ventre num altar digno desse 
sacrifício. 

A lei que empurra o homem à frente do altar da mulher é a 
mesma que faz  o fogo descer do céu para consumar o holocausto. 

A lei quer que a mulher atice sempre o fogo e é maldita aquela 
que tenta apaga-lo. 

Por que haveis transformado o mar furioso do amor num lago 
tranqüilo? 

Quem come de seu próprio pão até ficar farto e bebe da água da 
sua vida até ficar saciado, esse ficará sem pão e sem água. 

Quando vosso homem se ajoelhou ante vosso altar, amortecendo 
vosso corpo, por que haveis consentido que vos adormecesse a 
inteligência? Não sabeis que a inteligência não pode dormir, a fim de 
que possa arrancar os recônditos arcanos da Natureza?� 

Enquanto assim falava, a mulher dizia a seu coração: 
 �Será este o meu homem, para que possa ler em meu cérebro?� 
E ele continuou: 
 �Dai-me vosso querer e adorai a vosso homem para que ele 

retorne. As mulheres não sabem distinguir entre os termos �te adoro� e 
�te quero�. �Te adoro� significa �te dou�; �te quero� significa �me dás�. 

A adoração é a fortaleza do espírito gigante, que suporta muitas 
cargas e se alegra com o seu poder. Não pede, nem dá esmola; não se 
ajoelha para humilhar o seu orgulho, nem se orgulha para exaltar a 
humanidade. Ao contrário, consume-se no fogo da dor para dar brilho à 
sabedoria. 

Querer errado é o próprio fracasso no momento de conseguir a 
vitória.  

A expressão �te adoro� consiste em amar os que nos desprezam 
e ajudar aos que vêm até nosso coração. A expressão �te quero� 
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consiste em explorar aos que nos desejam, cujo querer deverão 
arrastar-nos a seus pés. 

O �te quero� espreita o caminho do amor como o dragão de sete 
cabeças e suas sete faces também repetem o termo �te quero�. 

Dai-me o vosso �te quero� e deixai a semente da vossa adoração 
cair, silenciosa, no espírito de vosso homem e sereis um com ele e 
vossos corpos serão um só ponto na Unidade do espírito.� 

 
+  +  + 

 
Capítulo IV 

 
O MATRIMÔNIO INFELIZ 

 
E vieram a ele marido e mulher e disseram: 
-�Senhor, que podemos dar-vos para termos harmonia em nosso 

casamento?� 
E ele respondeu: 
- �Quando o desejo e a paixão estão unidos, essa união engendra 

a infelicidade.  
Há que santificar a união e terminar com todos os casamentos 

que velam à noite para discutir de dia. 
O mesmo marido e a mesma esposa sentem-se envergonhados 

de dia ao recordar os sucessos da vigília noturna. 
Possuir não é um ato difícil; mas, para possuir um corpo, é 

preciso ter antes conseguido identificar-se com seu espírito. 
Três vezes tendes que beijar-vos de dia, mas, de noite, não 

deveis tomar o ópio da alma. 
Dez vezes deveis buscar, de dia, as carícias apetitosas, mas é 

preciso manter famintos os vossos corpos. 
Vossa mente é a mãe de vosso sexo e o sexo é o pai de vossas 

aflições. 
Ninguém sabe disto, mas isto é a verdade. Há que saber 

adormecer a tempo as virtudes do sexo.  
Saber despertar o sexo é saber ficar amigo dos deuses. Ignorar 

como faze-lo adormecer é ficar amigo dos demônios que aparecem 
como espectros à noite, acompanhados por exércitos de pesadelos. 

O sexo é um rei que tem desejo de mando, embora ele seja como 
uma criança que pode distrair-se com o mais insignificante brinquedo. 

Feliz é o casamento cujo mandatário é uma criança! 
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Bem-aventurados são os casamentos que brincam 
inocentemente com essa criança preferida até que a cansam e a fazem 
adormecer. 

Bem-aventurados são se a criança é obediente e se não reage 
contra eles. Assim passam-se os anos e o casamento vive esperando 
o nascimento de uma felicidade que nunca nascerá, porque quando 
nasce deixa de ser felicidade. 

Para viver feliz deve-se ter um pequeno tesouro oculto em 
reserva, porque a suma pobreza dá origem à discussão e a discussão 
abstacula o crescimento. 

Bem-aventurados são os avaros de seus tesouros ocultos, 
porque eles podem oferecer a bondade do coração.  

Quando o despertar bater à vossa porta, recebei esse hóspede 
com alegria, tratai-o bem e, depois, despedi-o com suavidade, tino e 
astúcia, tomando cuidado para que ele não furte nenhum de vossos 
pensamentos. 

Todo o ritmo da vida consiste em velar para dormir o sono 
natural. Ai, contudo, do impertinente que venha perturbar a 
tranqüilidade do sono ou que provoque um despertar prematuro ou 
artificial! 

Toda virtude repousa no despertar natural da Natureza e todo 
poder consiste em dormir sem pesadelos. 

O melhor sentido na vida conjugal é o cuidado no despertar para 
não cair no sono forçado. 

Todos os casamentos atuais são desarmônicos e, por isso, 
agonizam enquanto caminham. Dai-me, filhos meus, vosso despertar 
provocado e artificial e a harmonia de vosso casamento será muito 
mais uma conseqüência, do que uma recompensa. 

Sede unidos durante o sono pela memória silente e separados 
durante o despertar. 

Amai-vos uns aos outros, mas não façais do amor uma diversão. 
Sede tons musicais completos e perfeitos, evitando os ruídos 

ensurdecedores. 
Vivei juntos, porém não demasiado unidos; erguei-vos um perto 

do outro como colunas. Sede duais na Unidade e a mão da Vida 
tangerá as cordas de vossos corações.� 

 
+  +  + 

 
Capítulo V 
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O COVARDE 

 
 
Um jovem de boa aparência ajoelhou-se diante dele e disse: 
- �Senhor, carregai a minha covardia para que eu seja valente�. 
E aquele que mora no centro respondeu: 
- �Todo aquele que teme perder os seus gozos bate com a 

cabeça nos muros do sofrimento. 
O homem deve colocar seus ideais para além do homem, se 

quiser ser um valente. 
Ide ao fundo de vosso ser, que é um oceano tranqüilo, de 

profundidade impertubável, aonde não podem chegar nem as 
falsidades, nem as gargalhadas satânicas. 

Quando vejo um covarde, choro de pena, porque ele caminha 
como um corcunda que olha para o chão e respira como um febril. 

De suas vestes pendem pesados ferros com formato de meia lua, 
que o impedem de subir. 

A vida é uma luta e ai daquele que não vive para lutar! 
A vida é um salto em arco por sobre os homens e ai daquele que 

se arrasta em linha reta! 
Os olhos são matéria solar: se quereis viver na sombra, deveis 

devolver ao sol os olhos que lhe pediste emprestado. 
Os olhos devem contemplar a luz, mas não o desprezo nos lábios 

e nos olhos. 
O desprezo é treva. 
Amai, amai a mulher e a torrente do vosso amor varrerá os 

sedimentos da vossa covardia. 
 O éter do amor elevará o homem tímido acima dos homens, 

transformando-o num ser de luz. 
Amai a beleza e a beleza vos tornará livre das garras do medo. A 

beleza injeta no cérebro pensamentos de grandeza e faz com que eles 
esqueçam a vontade raquítica. 

Quem contempla o próprio coração esquece os medos da mente 
e supera sua debilidade. 

Buscai o Belo e sereis herói, porque todas as debilidades 
tombam ante o Belo, tal como as onda do mar bravio são detidas pelas 
rochas. 

A vontade sublime é como a abelha, que só desce sobre a flor 
prenhe de mel. 
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O covarde é um paralítico, porque o medo paralisa nele o 
movimento. 

Dai-me a paralisia da vossa vontade e erguei-vos como uma 
coluna cuja força está no centro. 

Sede belo e resistente como a coluna do templo que sustenta o 
peso da fachada sem inclinar-se e vossa alma suportará o ardor dos 
desejos divinos, que vos encherão de um orgulho mais humilde do que 
a própria adoração�. 

 
 

+  +  + 
 

Capítulo VI 
 

OS POLITICOS 
 

E aconteceu que quando os políticos e os estadistas souberam 
da existência daquele ser no centro, vieram todos a ele. 

Antes, porém, que formulassem suas petições, ele dirigiu-lhes o 
seguinte discurso: 

- �Vós vos haveis identificado com vossos vícios e com vossas 
dores: nem eu posso tirar nada do vosso todo, nem podeis dar-me 
nada. Não tendes corações para deles arrancar o egoísmo, nem 
possuís entranhas para delas extrair a crueldade. 

Quero remediar vossa podridão, mas não encontro em vós algo 
de sadio para salvar-vos. Quero deter a derrocada de vossos Estados, 
mas devo, antes, deter o curso das noites. 

Vossa cuidadosa profissão consiste em fabricar vidros coloridos 
para coloca-los ante os olhos do povo que vos observa entusiasmado, 
entregando-se com a fé a vossas mistificações. 

Os que se atreveram a olhar-vos a olho nu viram os espectros da 
morte e morreram de espanto. 

Tendes tentáculos, em vez de dedos, e ao invés de línguas, 
tendes sanguessugas. 

Vós sois os verdadeiros vampiros. 
Vossa verdadeira realidade é uma pílula de veneno corrosivo, 

coberta pela doçura de vossa enganosa �atualidade�. 
Sois tambores sem entranhas e sem ouvido, mas que hipnotizam 

com ruídos. 
Todo vazio é agitado e todo charlatão é vazio. 
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Sois coveiros e as tumbas são vossas entranhas devoradoras. 
Se eu pudesse rir, acharia graça e, se pudesse chorar, choraria: 

acharia graça do povo cego que vos converteu em ídolos e choraria 
por vossa satânica mentira, que o faz crer que sois os melhores guias. 

Que podeis dar-me e que posso receber de vós? O homem dá o 
que tem, mas vós sois o Mal e não voa atreveis a dividi-lo. 

Quisera beber vosso egoísmo e vossa hipocrisia, mas o egoísmo 
é o vosso próprio ser e a hipocrisia vossa própria vida. 

Não quero ter uma pátria, porque a enfermidade das pátrias 
reside na cabeça e, para que não perca minha razão, recolho-me ao 
centro. 

Destruída a escada de meus desejos, do centro contemplo as 
alturas. 

Dai-me vossos crânios para com eles formar um barco que 
conduza o povo à Única Pátria. 

Se desejais que o mundo seja feliz, dai-me integralmente vossas 
existências ou ensinai aos homens que se guiem pelas leis naturais, 
pois os pássaros e os peixes não têm governantes, nem política�. 

E ele quis continuar o discurso, mas não encontrou ninguém a 
ouvi-lo. Então, disse: 

 �Que desgraça! As pérolas não podem flutuar.� 
 

+  +  + 
 

Capítulo VII   
 

DA RIQUEZA 
 

Um rico aproximou-se dele e disse: 
- �Que posso dar-vos para poder dormir tranqüilo?� 
E ele respondeu: 
-�Dai-me vossa ambição e conservai vossa riqueza. 
Não é coisa fácil dormir em cima do ouro, porque o colchão de 

ouro, além de produzir a insônia, provoca dores nas costas e na 
cabeça. 

A riqueza é uma prostituta de braços duros que se entrega a 
muitos ao mesmo tempo e ninguém consegue conciliar o sono em 
meio à turba fervente. Viveis criando armadilhas que abrem centenas 
de entranha famintas ante o passo dos homens e a essas armadilhas 
dais o nome de �finanças�. 
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Todos os males são repugnantes, menos o maior deles, o 
dinheiro, que é sempre o mais desejado e o mais querido.  

Naturezas há que são imunes aos micróbios; nenhuma porém é 
invulnerável ao ouro. 

Cada povo fala seu próprio idioma e existem no mundo mais de 
dois mil idiomas e dialetos. O ouro, porém, fala com eloqüência em 
todos eles e em todos eles mente. 

O ouro é isto: um deus ruminante, que se alimenta da carne de 
seus adoradores, que bebe seu sangue, mastiga seus ossos e deleita-
se em ficar ruminando-os. Entre os deuses adorados pelos homens, o 
ouro é o deus dos deuses, porque seus monstruosos rugidos 
aumentam as orelhas e seu hipnotizante fulgor desvia a vista. 

Observa! Ele é como u�a moenda, que chama os corações para 
tritura-los e pulveriza-los. 

Até mesmo as almas seletas e nuas desejam, às vezes, vestir-se 
com o seu brilho. 

Até aquele que se venceu a si mesmo anseia por aquecer-se em 
seus raios frios. 

�Adora-me e dar-te-ei tudo�, diz ele. Mas ele não dá nada, porque 
apenas compra e vende: compra o fulgor de nossos olhos com o brilho 
enganador do seu ouropel.  

É como o pescador que entrega a sua isca à pesca e com isso 
afirma ter dado. 

Quem deseja dormir tranqüilo deve dar-me a sua veracidade.. 
 Aquele que enriquece torna-se ambicioso e o ambicioso é um 

impotente. 
Todo ambicioso crê que o ouro é a escada que leva ao trono, 

mas ignora que esse trono é feito de metal demasiado duro para 
costas que pedem repouso. 

As barras de ouro que existem nas janelas dos palácios são mais 
duras do que as de ferro que guarnecem as prisões. Se não quereis 
morrer asfixiados, abandonai vossos palácios e vivei desnudos ao ar 
livre. 

O homem, contudo, pode viver feliz na Terra e o mais feliz é o 
que menos tem. 

Sede pobres de espírito, bendizei a pobreza pequenina e 
dormireis tranqüilos durante a noite. 

Bendita seja a pequena e virginal pobreza!� 
Quando terminou de falar o rico chorou muito e, então, o 

Inominado disse: 
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 �Chorai, filho meu. Chorai. Vossas lágrimas são ouro derretido, 
emanando de vossas entranhas metalizadas e isto aliviará vosso 
coração do seu insuportável peso�. 

  
+  +  + 

 
Capítulo VIII 

 
O CLÉRIGO 

 
E veio até ele um clérigo versado em Teologia e quis tenta-lo, 

perguntando: 
- �Que devo fazer para ganhar o Céu?� 
O Sem-Nome calou-se durante alguns instantes e, depois, 

respondeu: 
- �Meu amigo, deveis desprender-vos de três coisas: de vossa fé, 

de vossa boa-fé e de vossa má-fé para poder entrar no Reino do Céu. 
Porque com vossa fé acreditais evocar o Demônio a cada 

momento e servi-vos dele como espantalho para aterrorizar o povo, 
fazendo-o crer que podeis lutar com ele para deter o Mal. 

Com vossa má-fé aparentais possuir o poder de invocar a Deus, 
fabricando certas palavras que brotam à flor dos lábios e fazendo 
acreditar que elas chegam até Ele para modificar Seus desígnios e 
enviar todos os bens. 

E com toda a boa-fé estais construindo vossa felicidade pessoal 
com os crânios dos mortos e com a carne dos vivos. 

Olhai, amigo! As pérolas do abismo não vêm à superfìcie, se não 
existir um pescador que as tire de onde estão. 

Vós sois um comediante que representa comédias no teatro. 
Jamais conseguísteis, porém, pescar pérolas legítimas. Tendes 
inteligência para representar e fazer crer aos demais que sois um 
pescador de pérolas. 

Vós, clérigos, pertencei a duas categorias: à que mente sabendo 
e a que mente sem saber. A primeira mente, enquanto engana os 
crédulos; a segunda acredita na mentira. Ambas, no entanto, estão 
muito longe do espírito da Verdade. 

Chamais de bons aos medrosos e o sangue derramado por 
vossos inimigos parece-vos a melhor razão para o triunfo da verdade 
pequena. 
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Deve-se amar ao amor de Deus e não a Deus, porque ninguém 
sabe, nem pode, amar a Deus. É preciso amar os homens e não o 
homem; é necessário ter pena do amor do demônio torturado. Só 
assim sereis bom clérigo. 

O bom clérigo é aquele que conduz os homens pela vida a fim de 
ilustra-los por meio da religião. Não é bom clérigo o que os leva aos 
templos transformados em mercados. 

O ruído dos templos é tão cansativo quanto o zumbido das 
moscas varejeiras. 

Não deveis maldizer o bem menor dos homens, porque o bem 
menor se funde nas entranhas e traz à tona as coisas boas que estas 
encerram. 

Deixai que o mundo gire em torno de seu eixo e não em tono de 
vossa apaixonante Teologia. 

A Teologia é como a mente: hoje acredita e amanhã duvida e 
quando a voz da Verdade chega a vossos ouvidos, chamam-na de eco 
mentiroso. Sendo agitados, não podeis crer num Deus invisível e 
silencioso, mas apenas nos deuses que ensurdecem o mundo com seu 
ruído infernal. 

Espírito e Verdade são filhos do Silêncio. Aprendei e ensinai a 
adoração a Deus no silêncio do Espírito e da Verdade. 

Não deveis, nem podeis ensinar nada que repugne a razão, 
porque a razão é um fogo: fogo divino que devora o supérfluo da 
ciência. 

Sede autores na divindade e não papagaios de um Deus agitado. 
O amante da verdade não busca nem o pró, nem o contra, 

porque a verdade não tem nem sim, nem não. Na solidão da verdade 
vivem os Senhores da Mente. 

Conduzi o homem a essa solidão e este esquecerá sua vingança 
contra os deuses. 

Adorai em silêncio e deixai de cantar como mosquitos palustres. 
Se vossas almas são anêmicas, não peçais o sangre dos fiéis, 

porque esse sangue vos converterá em vampiros. 
Deus pede silêncio nos corações e não louvores feitos entre 

gritos e zumbidos. 
Ele exige o riso nas entranhas e a verdade nos lábios e não a 

choradeira e a adulação. 
Ninguém deve ajoelhar-se diante de Deus, porque os homens 

que se ajoelham não trabalham. 
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Os pequeninos se ajoelham, tornando-se menores ainda, sem 
poder, assim, chegar aos pés da Divindade, pois acreditam que tudo 
que é grande é disforme: o sobrenatural assume o aspecto do 
antinatural. A vaidosa modéstia é a perdição do clérigo, porque não 
pode acender nele o orgulho divino, convertendo-o em fumo sem 
chama, que traz lágrimas aos olhos e não aquece o corpo. 

Sim, amigo, a fé, a má-fé e a boa-fé fazem de vós um teólogo 
inteligente: dai-me vossa fé, vossa má-fé e vossa boa-fé, a fim de que 
sejais pobre de espírito, pois o Reino dos Céus é deles�. 

 
+  +  + 

 
Capítulo IX 

 
O PADRE 

 
E, então, chegou um sacerdote e disse: 
- �Inominado, por que escandalizais o povo, carregando suas 

dores? Vosso pecado é imperdoável, porque Deus envia a dor para 
tentar o homem e para castigar suas culpas. Não passais de um 
tergiversador da Grande Lei�. 

E o Inominado calou-se por um instante, como quem estivesse 
ouvindo uma voz longínqua, para logo dizer: 

- �Não me é desconhecida esta voz. Há muitos anos ela feriu 
meus ouvidos e ainda hoje apresenta os mesmos instrumentos que 
ferem: a ignorância e o egoísmo. 

Recordo que vossos olhos estão sempre avermelhados e que 
vossa boca assemelha-se a um abismo que tudo engole e nada mais 
devolve, senão sorrisos enganadores. 

Sois o narcótico eterno que adormece as crianças famintas, que 
clamam pelo seio das mães. 

Vosso deus odioso ensinou-vos a mamar dormindo nos seios da 
Grande Mãe, sem deixar uma só gota de leite para os filhos 
verdadeiramente famintos. 

Sois o cachorro que se alimenta do pão dos filhos, vendendo a 
estes as migalhas. 

Sois o deserto estéril que arrasa com vosso simum, a fertilidade. 
Vossa alma está tão faminta como a minha, mas . . . que 

diferença entre a minha fome e a vossa! 
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A minha tem fome de dores, de sofrimentos, de desgraças; a 
vossa de gozo, de bem-estar e de riquezas. 

Também vossa sede é distinta: tendes sede de alentos. Eu tenho 
sede de suspiros. 

Somos, eu e vós, duas vorazes tumbas e somos ambos como o 
mar: tragais os cadáveres para devolve-los, depois, às praias; eu trago 
as vidas para guarda-las em meu seio.  

Sois o pregador de um deus a quem muito amais e esse deus é 
vosso estômago. Sois como um ventrículo que balbucia salmos e 
distrai a mente. 

Tudo, tudo na vida, do átomo ao sol, percorre um caminho que 
sobe em espiral, enquanto vós viveis satisfeitos com o que haveis 
herdado do antigo demônio. 

Ouvi e dir-vos-ei que é o padre: 
O padre é a fome no demônio que deseja comer Deus. 
O padre é a sede nas almas condenadas que querem beber 

Deus. 
Dai-me vossa Trindade e vos darei a minha, para que sejais um 

padre verdadeiro. 
Daí-me vosso estômago, vosso ventre e vosso baixo ventre e eu 

vos darei minha ânsia, minha sede e minha fome. 
Não é crime matar a Deus. Crime é sepulta-lo no ventre. 
Não é crime crucificar a alma. Crime é crava-la no baixo ventre. 
Dize-me, porém, irmão: que conceito tem vosso estômago de 

vosso Deus? Que vos diz vosso charco impuro da fonte pura? 
Escutai: vou dizer-vos o que é o homem-deus. 
O homem-deus é aquela fonte que inunda o charco da razão 

humana, de seu saber e de sua virtude altruísta. 
O padre ou homem-deus é aquela que gera centenas de filhos e 

regenera milhares. 
A ânsia clama sempre pelo invisível. O estômago, contudo, está 

sempre surdo a esse clamor. 
Deveis lamber a luz para criar ouvidos internos e assim chegareis 

a ser um Sacerdote do Altíssimo.� 
+  +  +   

 
 Quando o Inominado terminou o seu ensinamento, estendeu as 
mãos para receber o estômago, o ventre e o baixo ventre do sacerdote. 
Elas, porém, apenas conseguiram atravessar o ar, porque o padre 
havia desaparecido. Então, ele disse: 
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  �Até quando serei uma fruta verde?� 
 
 
 

Capítulo X 
 

A AMIZADE 
 
 E veio ao Inominado um home que chorava lágrimas vermelhas e 
disse: 

-  �Não posso dar-vos nada para que se aliviem as minhas dores, 
pois perdi um amigo�. 

O Sem-Nome disse-lhe, então: 
- �Nunca haveis tido um amigo, se acabais de perde-lo. O que 

haveis perdido e aquilo por que chorais é a vossa ilusão. 
O amigo é uma parte integrante do ser. O ser que perde sua 

parte integrante perde a própria existência. 
Podeis perder vosso coração e continuar vivo? Haveis sido como 

um viajante a perseguir a amizade e vos foi deixada uma substância 
para recompensar-vos com migalhas. 

Haveis transportado o repugnante e tudo o que é proibido à 
Humanidade. Por isso a Humanidade não encontra em vós nenhuma 
virtude. 

Haveis adorado o homem que lançou sobre vossos ombros todos 
os seus crimes e vossos ombros criaram calos e haveis acreditado 
haver fé nas palavras, nos sentimentos e na vida. 

A amizade humana é como a serpente que muda de casca a 
cada ano. A amizade talvez não passe da casca de uma serpente. 

A amizade dos homens tem olhos doentes, que não vêem a não 
ser através de lentes fabricadas na loja do egoísmo. 

A mesma mentira que mora no fundo da alma converte-se em 
amizade entre os homens. 

A amizade é o sentimento do justo e quem quer ser justo em sua 
alma não pode ter amigos, nem ninguém quer semelhante amigo. 

A amizade é a vontade de dois para criar um terceiro: o perdão 
ao humano. 

O monumento da amizade tem de ser maior do que o �eu� e 
�você�, e quem não constrói a si mesmo não encontra aonde alojar a 
sagrada amizade. 
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Em verdade, em verdade vos digo: um só homem conseguiu ser 
amigo verdadeiro e foi crucificado pelos seus próprios amigos. Por 
isso, ele dizia: �Meu reino não é deste mundo�. 

Em verdade, em verdade vos digo: deveis sentir-vos feliz, porque 
ao perder vosso amigo, afastou-se de vós a dor da crucificação.  

A amizade dos homens é uma corda estendida entre o �meu� e o 
�teu�. 

Quem quiser ser bom amigo tem de ser um acrobata inteligente e 
intuitivo para não dar passos perigosos em cima dessa corda. 

O bom conselho é um passo perigoso, a crítica sadia é perigosa, 
o saber é perigoso, a lealdade é perigosa, a verdade é perigosa para a 
amizade. 

A amizade entre os homens tem de ser um caminho infinito, um 
caminho sem fim, porque o fim é o princípio do tédio. 

A amizade não deve ser um manjar que sacia, nem uma bebida 
que embriaga. A amizade deve ser uma flor perfumada que aromatize 
o ambiente corrompido. 

Para ser bom amigo entre os homens deveis prodigalizar muitas 
palavras e fechar as porta do coração. 

Deveis ser a flecha que passa por cima das cabeças. 
No entanto, para ser um bom amigo entre os deuses deveis abrir 

vosso coração com a chave da lealdade e preparar vossa cabeça para 
a coroa de espinhos. Deveis abrir as mãos para o ato de dar, 
mantendo-as abertas e espalmadas para que sejam cravadas.   

Amizade significa humanidade. Lealdade significa divindade. Daí-
me vossa lealdade e vosso amigo votará e, com ele, outros dez mais 
amigos do que ele. 

A amizade é uma máscara, mas a lealdade é a verdade desnuda. 
Ai daquele que desnudar a verdade ante os olhos enfermos pela 
corrupção! 

Atentai! Não sois um amigo leal. O amigo leal é como um círio 
que queima a própria alma, sem desejar gratidão nem retribuição. 

Leal é aquele que sempre dá mais do que promete. 
O leal é um Deus que se destrona para pousar nas feridas dos 

homens. 
O leal é aquele que se sacrifica hoje para redimir-se amanhã. 
O leal é aquele cuja alma está repleta e dá-se com essa alma 

repleta, esquecendo-se do próprio vazio. 
O leal é como aquela gota d�água que tomba de uma nuvem 

suspensa no firmamento. 
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Haveis sido assim em vossa amizade? Não? Ide, então, em paz, 
porque jamais haveis sido amigo de fato, nem nada haveis perdido.� 

 
+  +  + 

 
Capítulo XI 

 
O PARTIDÁRIO 

 
E veio a ele um fanático homem de partido, que perguntou: 
- �Que posso dar-te para obter o triunfo de meu partido?� 
E ele respondeu: 
- �Todos os partidos têm de ser fragmentos indivisíveis da 

Unidade. 
Haveis feito de vosso partido uma corda estendida sobre o 

abismo, obrigando em seguida os homens a fugirem do perigo 
andando sobre ela. 

Juntar-se a um partido é cobrir a cabeça para andar descalço. 
O homem verdadeiro é universal e se converte numa ponte para 

todas as diversidades. 
O ser universal é como a chuva que sacia tanto a sede do lobo, 

como a do cordeiro. 
O ser imparcial por sublimação é a praia, onde os náufragos 

buscam a sua salvação. 
O homem sem partido é o único que pode abarcar a diversidade 

dos homens, porque tornou-se impessoal. 
O impessoal constrói a morada dos povos e por eles dá a vida. 
O impessoal não precisa de cordas nem de pontes, porque não 

tem abismos de dor. 
Ele não procura possuir virtudes, mas acrisola as virtudes 

alheias. 
Ele dissipa sua alma na boca de todos e se envergonha quando 

se dá a um só. 
Dar-se a um só é querer �gratidão� e retribuição. Chover sobre 

todos é dar sem receber. 
O personalismo dos homens de partido produz palavras 

douradas, ao invés de pão branco. Promete fatos e fabrica promessas. 
Pretendeis reparar o dano danificando as relíquias do passado. 
Toda diversidade emana da unidade e toda diversidade cabe na 

unidade. 
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Todo �ismo� emana do um. O um, porém, não se identifica com 
nenhum �ismo�. 

Os homens de partido são escravos que pensam poder libertar o 
mundo. Têm alma superficial e falam das profundezas da alma. São 
vazios, mas pregam todas as coisas. Não  possuem coração, mas a 
razão funciona-lhes no estômago. 

Sede um raio e cessai de ser trovões. 
Sede luz e não façais tanto ruído como os tambores vazios. 
Sede o fiel que entra no templo e não o sino que chama a 

oração, mas que nunca ora. 
É bom semear o gérmen da esperança, mas ai daquele que 

alimenta com esse gérmen a nescedade, a ignorância e a presunção! 
Tendes o caos em vossas mentes e afirmais haver encontrado e 

fonte da harmonia. 
Chegará , no entanto, a hora � e a hora já é chegada � em que 

todos deverão compreender que o servidor do povo não pode ser uma 
sanguessuga preso à alma desse mesmo povo. 

Mas ... por que falar mais? Não sou o médico de vosso 
personalismo, mas seu devorador. Dai-me vosso personalismo e ...� 

Uma gargalhada interrompeu as palavras do Inominado. 
O homem de partido ria, ria, ria ... 
É com o riso que homem se vê por dentro. 
 

+  +  + 
 

Capítulo XII 
 

O FILHO 
 

E vieram a ele pai e mãe, chorando e , dizendo-lhe: 
- �Que precisamos dar-vos para que nos seja devolvido o filho 

pródigo?� 
E ele respondeu: 
- �Vossos filhos não são vossos filhos. Eles são filhos da vossa 

paixão. O filho é um desejo cristalizado. 
Vosso desejos são vossos filhos, enquanto os filhos são vossos 

netos. 
Daí-me vossas paixões e podereis, então, gerar filhos. 
Vós sois a grande Boca que liberta filhos vivos na trajetória da 

imensidade. 
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Podeis soprar o alento da vida, porque não podeis retê-lo por 
muito tempo e porque sois Deuses. 

Deveis inalar vosso filhos para pode exala-los. Deveis formá-los 
com o pensamento para poderdes vê-los nascendo pela manhã. 

O filho é um desejo intenso que nos vem, hoje, ao encontro, mas 
que amanhã nos abandonará à sorte da nossa paixão. 

Os pais não devem ser pescadores de filhos, mas mestres no 
sentido da existência, porque o filho é o raio que se desprende das 
escuras nuvens humanas, quando estas se chocam. 

Vossos sentimentos devem ser relâmpagos intermediários entre 
vós e vossos filhos. 

Os filhos do desejo são os coveiros dos pais que utilizaram suas 
paixões como isca para pescar filhos no coração da noite. 

O filho do desejo é o apetite insaciável que se apodera do 
estômago voraz e produz a dor da gula. 

Os pais devem jejuar para que os filhos pratiquem o jejum. O 
jejum é o grande depurador das vidas. 

Os bons pais são os bons vigias que se comprazem em olhar os 
filhos adormecidos com seus corpos cansados e seus sonos tranquilos, 
para que quando abram os olhos olhem para o sol e caminhem na 
direção da luz, como o navegante para o porto em que o esperam 
aqueles que o amam. 

Dai-me vossos verdadeiros filhos e vossos netos serão filhos 
bons e perfeitos.� 

 
+  +  + 

 
Capítulo XII 

 
OS COMERCIANTES 

 
E vieram a ele os comerciantes para vender-lhe a crise em troca 

da fortuna e ele assim lhes falou: 
- �Vossos bens são companheiros mortos e demasiado pesados, 

que tendes de carregar para onde quer que vos dirijais. 
Vossos olhos estão sempre fechados para a luz e quereis 

apalpar nas trevas da cegueira. 
Tendes fé em vosso tato, e, por isso, prescindis de todos os 

demais sentidos. Não quereis encarar a justiça, nem sentir o cheiro da 
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verdade, nem saborear o desprendimento, nem ouvir a música do 
agradecimento. 

Para chegar a vosso objetivo seguis uma só rota, saltando por 
cima dos esqueletos e ossos, bailando nos cemitérios sobre as 
tumbas. 

Vosso refinado tato converteu-vos em veladores de mortos. 
Até às almas haveis conferido um preço e as almas se 

converteram em vacas-leiteiras. 
Vosso poder está na astúcia da raposa e na traição do lobo. 
A paciência dos burros é a melhor montaria para receber vossos 

formidáveis pesos. 
O canto do canário é quem melhor tece a vossa jaula. O valor do 

herói é o melhor escudo para vossos mesquinhos sonhos. 
Sois os humilhadores da dignidade e os burladores da sabedoria. 
Quem bebe o suor da fronte sofrerá a fome da verdade. 
Quem se torna irmão das rãs não consegue tomar água limpa, 

ainda que o charco reflita a luz do sol. 
Sois náufragos num mar em que morreis ou de sede ou por 

beber demasiada água salgada. 
É bom negociar, mas é pérfido fazer da alma uma loja. 
Não é mau comprar ou vender, mas é abominável transformar a 

alma num peso ou numa medida. 
Na balança do espírito o �eu devo� é muito mais leve do que o �eu 

quero�. 
O �eu quero� é o preço da alma. O �eu devo� é a oração do 

espírito da terra que santifica a balança e a medida. 
O possuir arrasta ao ódio e à ambição. O dever é rede estendida 

sobre o mar dos dons. 
Criar novas ganâncias e novos valores é legar à posteridade 

filhos e netos escravizados. 
Sois escravos do �eu quero� e legais essa escravidão a vossos 

filhos, que são inocência e prece. 
Dai-me os cadáveres que carregais e então sereis buscadores de 

jóias imperecíveis.� 
O Inominado quis continuar falando, mas ouviu, então, um 

gruninho semelhante ao do cachorro que defende um osso contra o 
ataque de outro cachorro e aquele grunhido cortou as palavras do 
Sem-Nome...  

 
+  +  + 
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Capítulo XIV 

 
DA LEI 

 
Muitos sábios e legisladores vieram até ele e perguntaram: 
- �Que tendes a objetar contra nossas leis? Não serão elas o 

modo mais adequado de elevar a vida dos homens?� 
E ele respondeu: 
- �Quereis abarcar o oceano da vida na palma de vossa mão. 
Quem é o legislador e o que é a lei? 
O legislador é um médico doente que receita a lei, que é um 

remédio que não consegue nem mesmo curar sua própria 
enfermidade. 

Legislar é uma coisa muito difícil. Para legislar é preciso haver 
vivido a lei. 

Como podeis ditar leis, se sois os primeiros a viola-las? O 
homem-lei vive a lei escrita em seu coração e sua vida é a senda dos 
demais. 

O desavergonhado, no entanto, dita leis circulares, que giram em 
torno do seu �meu�. 

Cem vezes precisais morrer em vida para traçar a lei da vida que 
seja estímulo para a alma. 

Cem vezes por dia precisareis lutar com vosso �meu� até vence-lo 
para que o �eu� vos converta em meta. 

Cem vezes devereis desnudar-vos perante a justiça para que a 
alma sacie a sua fome de verdade e possa dormir sem pesadelos. 

O homem-lei é saúde, alegria e abundância. O legislador, porém, 
é um médico que receita drogas que servem de aperitivo para a gula, 
mãe de todas as enfermidades, de todas as aflições e de todas as 
misérias. 

Poucos legisladores possuem estes dons e ignoram que os 
aperitivos da gula são como o ópio que amortece a dor da alma 
enferma, aguçando a sua fome para poder devorar todos os 
mandamentos. 

Sede vós mesmos as leis e evitareis o trabalho de dita-las. O 
melhor legislador é o que sabe caminhar certo sem necessidade apoio. 

Sede vós mesmos leis e vossas noites deslizarão suavemente 
sobre todas as virtudes. 
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Sede vós mesmos leis durante o dia e não tereis de ruminar a 
insônia durante a noite. 

Deixai que vossos erros ditem vossas leis: é mil vezes preferível 
que isto aconteça do que serdes obrigados por vossas leis a carregar a 
vingança, o ódio e a insônia. 

Refleti durante o sono, que é o pai de todas as bondades. O sono 
não rouba, nem fornica, nem deseja o bem alheio. 

Mas esse sono não deve, apenas, acontecer de noite. De dia 
também. 

Feliz é o que se converte em lei durante o sono. 
As leis ditadas pelo sono dos sentidos ensinam a alma a velar 

para a Eternidade. 
As leis são excitantes da inteligência; enquanto a Lei é a mãe 

sabedoria em cujo regaço dormem os filhos rebeldes e os filhos 
obedientes. 

Bem-aventurados são os que calam, acalentam e dormem até se 
converterem na Lei. 

A humanidade é o sublime poema de uma só Lei. Vossas leis 
parecem areia do deserto sobre os olhos da Lei. 

O ideal da lei está além dos homens. As paixões humanas são 
fragmentos de uma Lei destroçada. Deixai vossos fragmentos na pira 
ardente do grande centro e sereis a Lei.� 

 
+  +  + 

 
 

Capítulo XV 
 

DOS NOBRES 
 

E vieram a ele os nobres, filhos de nobres, em atitude cínica, com 
a mão direita no bolso, tapando com a esquerda os narizes. E 
disseram: 

- �Inominado! Deveis levar convosco a fedentina do povo, a fim 
de nos entregar a liberdade do olfato�. 

E ele, sorrindo compassivamente, disse: 
- �Vós sois as tumbas. Vosso exterior é de mármore branco, mas 

ninguém se atreve a revelar vosso interior. Contudo, queixa-vos do 
mau cheiro do povo. 
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Sois os dentes cariados da humanidade que doem malignamente 
de noite e se acalmam de dia. 

Vosso olfato doente deleita-se com o fedor de vossos membros 
grangrenados e rechaça, com repugnância, o cheiro de saúde que 
emana do povo. 

O fedor da nobreza herdada é, em vós, um gozo embriagador, 
porque não sabeis sair de vós mesmos, ao passo que a fragrância da 
nobreza adquirida vos enferma. 

A nobreza herdada é a própria loucura. 
As cinzas do homem são suas estórias, cujos pós produzem o 

catarro e a cegueira do espírito. 
O fantasma da nobreza se forma das cinzas de seus 

antepassados, como se formam os gusanos no fruto apodrecido. 
Para vos livrar de vosso fantasma, não deveis conservar a cinza 

de vossos antepassados em urnas douradas, senão espalha-lo do alto 
de uma montanha para que seja depurada pelos quatro ventos. 

No alto das montanhas os homens vivem cordatos, longe dos 
fantasmas e das alucinações do Passado. 

O passado é o pai de muitas alucinações mentirosas e de muitas 
enfermidades hereditárias relativas a muitas nações e a muitos povos. 

O passado para os povos é como certa espécie de velhice, que 
impede a Humanidade de atingir a superação de si mesma. 

Em verdade, em verdade vos digo: a velhice do corpo sujeita a 
alma e a alma sujeitada renega o espírito, deixando de ouvir a voz de 
suas entranhas. 

A alma renegada impede à mente de perfurar o dique da herança 
para vir à tona e contemplar o mundo ultra-humano. 

O mundo humano é o mundo dos antepassados, o nosso é 
inumano, mas o super-humano não é nem humano nem inumano. 

O que fala de si mesmo arrasta-se e nuca poderá voar. Os 
suínos falam de si mesmos e, por isso, não podem mudar de posição, 
nem levantar a cabeça. 

A nobreza herdada lança suas sementes no pó dos séculos e 
engendra parasitas humanos. 

Os parasitas dedicam-se sempre ao estudo da história antiga, 
sempre olham para trás, para a noite dos tempos, e com a tela negra 
dos séculos que já se foram, confeccionam as vendas de que precisam 
para os séculos vindouros. 
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Depositai no cetro a loucura herdada, o catarro racial e a 
cegueira religiosa e vossos narizes se abrirão para respirar o alento 
perfumado do ser e o sopro criador da Vida.� 

 
+  +  + 

                  
Capítulo XVI 

 
DOS MÉDICOS 

 
 
 
E, certo dia, encurralaram-no os médicos e interpelaram: 
- �Com que poder e autorização curais aos enfermos?� 
E ele respondeu: 
- �Respondo-vos com outra pergunta: com que direito fabricais 

enfermidades para administra-las, em doses, aos corpos sãos? 
Vossa ciência é um pequeno brinquedo nas mãos da razão 

vaidosa. 
Sois feito de pele dura. Tenho de ser duro nas minhas verdades 

para despertar vossos espíritos adormecidos. 
Sois os maquiladores da enfermidade. Podeis dourar o ferro, mas 

poucos serão aqueles que conseguirão transforma-lo em ouro. 
O médico doente pode curar, mas o sadio é o único que pode 

ficar bom. O médico enfermo receita remédios para adormecer a 
doença. O curador é aquele que tira o pecado da enfermidade. 

Em verdade, em verdade vos digo: a enfermidade é um pecado e 
o pecado é uma enfermidade. O médico maquila a doença, enquanto o 
curador lava-a na fonte do amor para salvar a vítima. 

A ignorância, o ódio e a ambição são dardos de aço que 
atravessam as entranhas do homem. 

Vinde, médicos da periferia, e eu vos farei ver o reflexo da 
enfermidade no espelho do meu centro. 

A enfermidade é a manifestação da ignorância e a doença a 
fumaça do fogo passional. O curador é fonte de elevados ideais, nos 
quais o enfermo se banha para assim, alcançar saúde permanente. 

A paixão traz a dor a reboque. O prazer haurido da degeneração 
tem de ser depurado pela enfermidade. 

A dor é o castigo proveniente da violação da Grande Lei. A saúde 
é o retorno à harmonia. 
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Aonde existe uma dor, existiu antes uma paixão. 
Os desejos formaram o cérebro, mas eles se alimentam do 

próprio cérebro. 
A dor é filha do pensamento enfermo. O pensamento elevado é 

fonte de saúde. 
A mente e os sentidos são brinquedos por trás dos quais se 

esconde o desejo que habita na própria carne. 
A saúde é a união do corpo e da mente. 
O curador tem de ser o ponto de união entre os dois. 
Podeis administrar drogas a vossos enfermos, mas é preferível 

que vos convertais vós mesmos na saúde dos doentes. 
Vossos corpos são os melhores remédios e vosso sangue a mais 

sã bebida. 
O enfermo que não come do corpo de seu curador e que não 

bebe do seu sangue não pode ter em si uma vida para si. 
Dai-me vossos corpos e vosso sangue e fabricarei a Panacéia.� 
Ouvindo isto, os médicos fugiram espavoridos do Inominado, a 

fim de não serem contagiados pela sua loucura. E um deles disse: 
 �Que bom está este Centro para o manicômio! ...� 
 

+  +  + 
 

Capítulo XVII 
 

DOS GUERREIROS 
 

E, certa manhã, vieram a Ele guerreiros armados até os dentes e 
lhe perguntaram: 

- �Que podemos dar-vos para que nos proporcioneis a vitória na 
batalha que vamos travar?� 

O Inominado calou-se um instante, mas logo disse: 
- �Depois do triunfo, ficará sempre uma amarga derrota na boca 

do vencedor. 
A debilidade do vencido é uma traça que rói o coração do 

vencedor. 
A grandeza do vencido tem muito dos venenos, embora não seja 

drástico. 
Mas é infalivelmente mortal. 
O herói leva sempre na fronte a vergonha do triunfo e nos 

ombros a desgraça dos povos vencidos. 
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A Vitória digna desse nome não é o triunfo comum e ordinário.   
O que busca a vitória não deve, apenas, desprezar a morte, mas, 

também não ser escravo da vida. 
O escravo da vida jamais pode triunfar. É preciso venerar a vida, 

ao invés de deixar-se acorrentar por ela. 
Nos lábios do vencedor brilha o sorriso da satisfação, mas em 

seus olhos retumba o desprezo do vencido. 
A vitória deve ser compaixão e não vingança, porque o assassino 

nunca se atreve a dar contas à vida. 
A recordação do triunfo precipita o sangue nas veias do 

selvagem e coloca-se à altura da sua selvageria. Porém, a recordação 
que mora no coração do verdadeiro herói o faz empalidecer de 
remorso e corar de vergonha. 

A vitória enfeitiça a mente e endurece a alma. As armas são 
como as mulheres voluptuosas, que procuram sempre embriagar os 
sentidos. E, assim, o sangue clama por mais sangue e por vingança. 

O assassino vitorioso, ao sacudir a cabeça, desloca o pescoço 
sob o peso do triunfo. 

O que é o herói nas guerras? É uma besta de carga condenado 
durante toda sua vida a levar o peso e ser açoitado pelas noites. 

Que é o herói nas guerras? Um doente invejoso que deseja 
contaminar todos os seres vivos com o seu mal. 

O que sofre de insônia quer acordar todos que estejam dormindo 
tranqüilamente, a fim de sentir-se acompanhado. 

A vitória tem muito do álcool e embriaga rapidamente. A 
embriaguez do álcool desaparece no dia seguinte, mas a da vitória só 
tem remédio na derrota. 

Não podeis crer senão num Deus que saiba guerrear. Por isso 
invocais ao Deus da Guerra para que vos conceda o triunfo. 

Dai-me vosso Deus guerreiro e farei dele uma bela montaria, 
mas, em troca, dar-vos-ei o Deus da Paz e vosso triunfo estará seguro. 

Sede heróis da paz e o triunfo converte-se-á num obediente 
soldado a vosso serviço. 

Declarai guerra contra a guerra e sereis deuses dos deuses.� 
 

+  +  + 
 
 

Capítulo XVIII 
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DA NESCEDADE 
  
 

Aproximaram-se do Inominado três néscios. Sorridentes, 
contemplaram-no detidamente e logo explodiram de rir. 

O Sem-Nome estremeceu visivelmente, mas quando ficaram em 
silêncio, disse-lhes: 

- �Bendita seja a ignorância ante a vossa nescedade. A 
ignorância tem muito da inocência e é humilde, enquanto e nescedade 
é irmã da presunção e é inflada pelo fole do orgulho. 

A ignorância tem jeito, mas a nescedade é incurável. 
Vossa gargalhada me fez estremecer, assim como à terra que 

indulgentemente vos sustenta. 
As gargalhadas do néscio são como as ervas parasitas: não tem 

raízes na alma. 
Os néscios saltam os degraus, mas o peso de seu próprio 

sangue não os perdoa: chegam hoje, por vezes, às alturas, mas 
apenas para tombarem nos precipícios do amanhã. 

O que vive no centro não pode desprezar os parasitas da sua 
periferia, ainda que estes, às vezes, o façam estremecer. E quando, do 
centro, quiser, falar, ninguém o ouvirá. A distancia é muito grande. 

O raio do centro produz a cegueira nos olhos do néscio e 
aumenta sua terra, porque a luz é uma maldição para os olhos 
enfermos. 

A nescedade é suicídio lento e as palavras do néscio são como 
espadas suspensas sobre sua cabeça. 

Todo defeituoso busca libertação do defeito, menos o néscio, 
que, como um porco, vive contente em sua imundície. 

Todo homem tem sede de estrela, mas o escaravelho do néscio 
rodopia, satisfeito, no esterco. 

Sois prisioneiros que nunca sonham com a liberdade, porque 
vossas almas não conseguem ter aspirações. 

Toda enfermidade tem uma causa circunstancial, mas a 
nescedade é a causa de todas as enfermidades. 

Quantas vezes vos hei lançado o anzol com a isca da esperança 
e da caridade ... ! 

Vosso olfato sempre repudiou a fragrância. 
Ide, amigos! Ide! Não tendes jeito, pois a nescedade será vosso 

maior castigo.� 
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+  +  + 
 

Capítulo XIX 
 

DO AMOR 
 
Veio a ele um casal de noivos e disse: 
- �Inominado, queremos o amor completo e perfeito. Que nos 

pedes em troca?� 
O Inominado sorriu e logo respondeu: 
- �O amor, amigos, é uma luz que encerra em si mesmo três 

cores: vermelho, amarelo e azul. 
O amor vemelho é um crocodilo cujas mandíbulas insaciáveis 

engolem a vítima para derramar, depois, abundantes lágrimas. 
O amor amarelo é um companheiro fiel e um amigo leal, que 

acompanha o homem até o túmulo. 
O amor azul, porém, é um Deus que carrega o homem em suas 

asas, obrigando-o a desprender-se da atração terrestre. 
O amor vermelho é libertinagem, o amarelo é liberdade e o azul 

libertação. 
O amor vermelho é animalidade, o amarelo é humanidade e o 

azul é divindade. 
O homem tem o poder de arrastar Deus à animalidade, mas 

também tem força para elevar essa animalidade até Deus. 
Os mais terríveis homens são os que vivem na Divindade, mas 

levam dentro de si um animal feroz que se alimenta de orgias e 
prazeres. 

Ouvi, amigos: a semente deve ser semeada em terreno fértil, mas 
jamais entre pedras ou espinhos. Porque os espinhos e as pedras dão 
nascimento a coisas espantosas que, como víboras cegas, mordem até 
a si mesmas. 

As sementes mal semeadas produzem densa melancolia, que 
fica esperando de mandíbulas abertas. Sede animais, se quiserdes, 
mas não pregai a Divindade na animalidade 

Gerai para o amor e amai-vos para a geração, enquanto correis 
em busca da regeneração. 

Sede abundância e saúde em vossas gerações de amor, porque 
o que procria, cria e recria. 

Sede rosados no amor e não vermelhos. 
Sede fogo e luz no amor, mas não fumaça. 
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Sede sorriso e a lágrima, mas não a gargalhada. 
Se quereis ser amantes perfeitos, deveis dar-me vossa cor 

vermelha, vossa fumaça e vossa gargalhada.� 
Quando o Inominado terminou de falar os amantes se afastaram 

cobrindo o caminho com o manto lúgubre de uma profunda decepção . 
. . 

 
+  +  + 

 
Capítulo XX 

 
DA SABEDORIA. 

 
 
Vieram a ele sete sábios e perguntaram: 
- �Inominado, o que é a Sabedoria e que precisamos dar em troca 

para tê-la?� 
O Sem-Nome respondeu, com um sorriso de compaixão: 
- �Amigos, a Sabedoria é o que é. 
A Sabedoria é uma aurora no espírito, cujo sol está sempre 

invisível. 
A Sabedoria é uma palavra criadora pronunciada com o 

pensamento silencioso. 
Não posso dar-vos a Sabedoria, porque ela é o que é.  
Eu vos guio em direção à saúde, porque a saúde está no centro. 
No mar de vosso espírito jazem pérolas sem preço. Podeis 

adornar-vos com elas, mas tende cuidado de não traze-las à 
apreciação de vossos asqueirosos sentidos. 

Aquele que busca a Sabedoria tem de imolar o brilho dos olhos e 
o fulgor de todas as suas virtudes. 

 O sábio deve utilizar todas as suas virtudes como isca para 
pescar a Sabedoria, que é uma brande devoradora de honras. 

A Sabedoria é a vida que quer ser morte, e é uma morte que se 
alimenta da vida. 

As entranhas do sábio constituem os alimentos da Sabedoria, ao 
passo que os superficiais alimentam as entranhas com Sabedoria. 

Todo superficial sofre do fígado e sua bílis serve de tinta para 
escrever sabedorias indigestas. 

A Sabedoria é um veneno mortal na boca que se distancia muito 
do ouvido. 
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A Sabedoria é o nostálgico sentimento de retorno definitivo ao 
centro do ser. 

Amigos! Não vos vou dar Sabedoria, mas indicar o Centro e ficai 
surdos à pequenez dos grandes homens. 

Ide à solidão do centro no reino do silêncio, no oceano da 
tranqüilidade e trareis à tona preciosíssimas pérolas. 

O sábio trabalha sem duvidar.  
Ensina sem falar. 
Legisla sem fazer ruído. 
Governa sem lutar. 
O sábio é surdo ao ruído dos homens inteligentes que se 

aproveitam do momento e medem os prós e os contras. 
O verdadeiro sábio nunca pode escolher o momento, nem impões 

condições. 
Sua firmeza é sua recompensa. Sua grandeza é sua glória. 
Seu valor não tem preço. 
Sua sede sacia e sua fome alimenta. 
O sábio não é uma gota de mel, é um inseticida. 
Entre o mar e o coração do sábio existe muita semelhança: 

ambos recebem e aniquilam as larvas venenosas dos homens, 
purificando suas impurezas. No entanto, o sábio não se ufana de sua 
obra saneadora. 

O pensamento do sábio é um furacão rijo que leva consigo todos 
os deuses e demônios que recompensam e castigam as grandes e 
pequenas existências. 

Quando, porém, chegardes a ser sábios, aparentai ignorância 
ante a pequenez dos inteligentes, ou essa pequenez se transformará 
numa arma vingativa. 

A Sabedoria é um aguilhão na consciência dos cientistas. Por 
isso ela é odiada por eles e o ódio aumenta seu veneno com o passar 
dos dias. 

Se quereis ser sábios, aparentai ignorância ou refugiai-vos no 
fundo do mar da Sabedoria, deixando que as ondas raivosas se 
choquem entre si na superfícies e que levantem o seu grito em direção 
à imensidade. 

Se quereis viver, tende cuidado de não corrigir as faltas do povo 
e, se quiserdes faze-lo, preparai, de antemão, vossas pesadas cruzes. 

A verdade contida na Sabedoria não é alimento para o estômago 
do povo. 

Sede vorazes e verazes. Assim sereis sábios. 
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Sede vorazes para poder tragar os defeitos e as faltas do povo, 
dos ignorantes e dos néscios. Sede verazes com os pobres de espírito, 
com os animais e com vós mesmos. 

Enfim, quereis se sábios? Pois sede como a água, que se adapta 
a tudo, a fim de purificar todas as manchas.� 

 
+  +  + 

 
 

SEGUNDA PARTE 
 
 

Um dia o Inominado esperou, esperou, esperou muito, mas 
ninguém veio a ele. Perguntou-se, então: 

 �Já não há desgraças no mundo? Já não existem dores na 
periferia?�  

E esperou sete dias mais. Ao cabo deles, porém, sentiu um ruído 
em seu coração semelhante ao ruído de um vulcão antes da erupção. 
No fundo do coração sentiu a plenitude do silêncio que precede ao 
rugido do mar e, então, falou. E em sua voz havia o fragor dos trovões 
que ensurdecem e infundem medo e meditação. E disse: 

 �Os homens já não querem vir ao centro, preferindo viver na 
periferia de seus nascimentos e mortes. 

Os homens querem romper a harmonia do coração com o ruído 
da linguagem. 

Querem fugir da luz do sol fechando as pálpebras. Querem 
destruir o desejo e a paixão tapando os olhos. 

Pobres criaturas, que pretendem desprender-se da lei de atração! 
Eles já não querem vir até mim e eu não me manifestarei mais na 

circunferência. 
Serei, porém, um relâmpago que vem e vai e ninguém saberá de 

onde veio, nem para onde foi. 
Serei um trovão que infunde medo e paz aos corações. 
Ouvi, pobres homens! Ninguém pode escapar de minha lei de 

atração. Ninguém pode fugir da luz do meu sol. 
Ouvi!   Ouvi!   Ouvi!� 
 

+  +  + 
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I 

  
O Zero Infinito é inconcebível, mas manifesta a Unidade. 
O Seio Ilimitado da Circunferência contém o Raio. 
O Espaço concebe a forma. 
A Eternidade envolve o Tempo. 
A Consciência abarca a Mente. 
A Eterna Letra (O) contém a eterna letra (I) 
No entanto, da Unidade se formam os Muitos. 
O Raio mede a Circunferência. 
A Forma enche o Espaço. 
O Tempo fala da Eternidade. 
A Mente pesa a Consciência. 
A Eterna Letra (I) funde-se na Eterna Letra (O) 
Isto sou EU. 
 

II 
 

O Céu é a realização do Belo. 
O Inferno é a insatisfação do Feio. 
O Belo é o Triunfo. 
O Feio é o Fracasso. 
Logo: 
O Céu está no Coração cheio de amor e livre de desejos. 
Com o amor engendramos a Beleza. 
Com a Bondade conquistamos Poder. 
Com o Silêncio criamos a Sabedoria.  
Este é o Céu. 
Isto sou EU. 
 

III 
 
A Religião é o Fogo do Amor. 
O Fogo do Amor é a Virilidade da Natureza. 
A Virilidade da Natureza é a tristeza alegre e a dor sadia. 
Como o sol: 
Ilumina e queima. 
Entre a Luz e o Calor sempre engendra. 
Queimando, ilumina. 
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Iluminando, vivifica. 
Engendrando, eterniza-se. 
Fogo, Luz e Amor formam a Religião Onipotente. 
Isto sou EU. 
 

IV 
 
O Mal é a dor que auxilia o parto. 
A dor é o retorno à cura. 
A enfermidade é o princípio da saúde. 
O mal, a dor e a enfermidade são filhos do abuso. 
Aproveitam sem trabalhar. 
Colhem sem semear. 
Guardam sem criar. 
O bem, a saúde e a vida trabalham, semeiam e criam. 
Trabalham, mas não aproveitam. 
Semeiam, mas não colhem. 
Criam, mas não guardam. 
Eis a diferença. 
Isto sou EU. 
 

V 
 
No amor não cabem preferências.  
Sem as preferências não há escolha. 
No sacrifício existe força. 
Na força há liberdade. 
O Sacrifício e o Poder dos Poderes são um. 
Todo Sacrifício é sensibilidade. 
Todo Poder é movimento. 
Separado da Sensibilidade o Poder converte-se em Nada. 
Separada do Poder a Sensibilidade torna-se morte. 
O Poder unido à Sensibilidade é a existência. 
A Sensibilidade unida ao Poder é a consciência. 
Não existe nenhum Poder sem Sensibilidade. 
Nenhuma Sensibilidade existe sem Poder. 
Isto sou EU. 
 

VI 
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 Que contém o Espaço Infinito? 
- Matéria sensível. 
- Que existe por trás dela? 
- Um Poder. 
- Donde emana esse Poder? 
- De um Coração. 
- Que é Coração? 
- É o Centro aonde se unem o Poder e a Sensibilidade. 
- Que é o Poder? 
- É o amor vibrando na Forma. 
- Que é Sensibilidade: 
- É o Amor do Poder. 
- Mas, o que é o Amor?? . . . 
- Isto sou EU. 

 
VII 

 
O Amor é o dar contínuo do Poder. 
Não o tem quem não sabe do que precisa. 
O Progresso é a necessidade de uma vontade livre. 
Pela Libertação chega-se ao Triunfo. 
Libertação de si mesmo e Triunfo sobre si mesmo. 
Libertar-se da inocência e triunfar pelo saber. 
Libertar-se do prazer e triunfar sobre a dor. 
A vida efêmera é o degrau da Vida Eterna. 
A dor é o aguilhão dos atrasados. 
A Natureza não pode deixar de dar, porque seria indigna do 

Absoluto. 
O Absoluto não pode criar nada cujo progresso seja detido. 
A Libertação significa não desejar nada, porque o todo já tem 

tudo 
Isto sou EU. 
 

VIII 
 
A perfeição menor causa a Morte. 
A morte é a busca da Perfeição Maior. 
A imperfeição ama a morte. 
A morte é um fogo acrisolador. 
A Luz é a Vida Eterna. 
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A fumaça é a paixão do Fogo. 
O ser que não quer ser o Ser vive o dia e a noite. 
O ser que quer sentir a imortalidade do Ser fumega primeiro, arde 
depois  e logo a Luz se faz. 
Isto sou EU. 
 

IX 
 
O cego adverte e não vê. 
O néscio vê e não crê. 
O fanático crê e não sabe. 
O imbecil não sabe e não sente. 
Porque: 
Ver, crer, saber e sentir são elementos da iluminação do homem 
eterno e imutável. 
Ver claro é ter consciência. 
Crer firmemente é ter Sabedoria. 
Saber perfeitamente é possui o Mestrado. 
Sentir profundamente é ser o Centro do movimento circular do 

Eterno. 
Isto sou EU. 
 

X 
 
O Anjo é um pensamento belo. 
O demônio é um pensamento feio. 
O anjo acalma a loucura. 
O demônio aguça a dor. 
Porém, todo ser pensante é criador de anjos e demônios. 
Portanto, ninguém pode viver sem pensar. 
O Centro, porém, trabalha sem pensar. 
Porque Ele sabe. 
Isto sou EU. 
 

XI 
 
O raciocínio que nega e afirma não é seguro. 
A Ciência que crê que sim e que não ao mesmo tempo não é 

verdadeira.  
A opinião prática que signifique proveito e perda não é Natural. 
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Porque: 
O incerto nega a vida. 
O falso nega a paz. 
O antinatural nega a felicidade. 
A Verdade vive, enquanto a falsidade aspira viver. 
O Natural silencia, o antinatural emite opiniões. 
O Centro não raciocina, mas assegura. 
O Centro não emite opiniões, mas realiza. 
Isto sou EU. 
 

XII 
 
A vontade é revelada pela Obra. 
A boa obra confere Poder. 
O Poder governa por meio da doçura. 
O Onipotente tem Força e é Suave. 
O Onisciente possui Sabedoria e é tolerante. 
O Onipresente abarca o Todo e se torna invisível. 
Porque: 
O Poder está na Doçura. 
A Onipotência reside na Suavidade. 
A Onisciência repousa na indulgência. 
A Onipresença encontra-se no Silêncio. 
Isto sou EU. 
 

XIII 
 
Virtude é virilidade. 
O virtuoso é potente. 
O débil suborna a si mesmo com a virtude. 
O amigo de si mesmo adquire virilidade e não precisa de virtudes. 
O impotente divide a virtude e todo o dividido pouco valor tem. 
A virtude mora no Centro. 
O Sol é luz e não precisa de luz. 
Isto sou EU. 
 

XIV 
 
Os homens são de três espécies: fanáticos, incrédulos e sábios. 
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O fanático está nas trevas, o incrédulo na sombra e o sábio na 
luz. 

O Verbo é a Luz para o sábio, treva para o fanático e sombra 
para o incrédulo. 
O sábio vê, o fanático crê e o incrédulo duvida. 
O sábio sabe por intuição, o incrédulo raciocina e o fanático 

ignora. 
A verdade desnudada é a religião do sábio, a velada é a do 
incrédulo e a oculta é a do fanático. 
Raciocinar sobre a sabedoria com néscios é lançar pérolas aos 

porcos. 
No entanto, Centro é a Luz, o Saber e a Verdade. 
Isto sou EU. 
 

XV 
 
A tentação é o crisol do Sábio. 
Como as ondas, ela ataca, mas retrocede. 
A tentação é a fonte da Força. 
Fugir dela é covardia. 
Entregar-se a ela é debilidade. 
O aroma da tentação é o saber: 
Inflama o coração: 
Torna sutis os sentidos. 
Ilumina a mente. 
A tentação é a Força: 
Deve-se busca-la para ama-la. 
Deve-se ama-la para domina-la. 
Deve-se domina-la para goza-la. 
Muitos oram, dizendo: 
�Não nos deixeis cair em tentação.� 
O um diz: 
�Deixa-me cavalgar a tentação�. 
Isto sou EU. 
 

XVI 
 
Saber e fazer é humano. 
Fazer e calar é divino. 
Querer e possuir é egoísmo. 

http://www.gnosisonline.org 



Amar sem desejar é Divindade. 
Usar sem abusar é equilíbrio. 
Dar sem receber é superação. 
Sentir e realizar é sabedoria. 
Concentrar-se em si mesmo é conhecer aos demais. 
Só pode dar aquele que se identifica com a necessidade alheia. 
O melhor serviço é não julgar a ninguém. 
O amor não reclama afeto, mas o querer pede posse. 
O melhor serviço é o que alegra o coração. 
Todo ser precisa de algo e todo ser pode dar algo. 
Quem não serve de nada serve. 
Não preciso de nada e tudo dou. 
Isto sou EU. 
 

XVII 
 
Ter fé e ter amor. 
Amar aos homens é ter fé neles. 
Ter fé neles é ter fé em si mesmo. 
Ter fé em si mesmo é amar a verdade. 
Amar a verdade é amar a humanidade. 
A fé sem amor é falsa. 
O amor sem fé é hipocrisia. 
Querer e crer é dominar o céu e a terra. 
Quem quer e crê não precisa de ninguém, ainda que todos 
necessitem dele. 
Porque: 
Seu alento purifica o ar. 
Sua palavra alegra as almas. 
Seu contato cura. 
Logo: 
A fé é geração. 
O amor é regeneração. 
Isto sou EU. 
 

XVIII 
 

A grandeza é o amor dos grandes Espíritos. 
Os grandes superficiais flutuam com ligeira hesitação. 
O grande sabe-se forte e colabora com os fracos. 
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Guia o barco dos ignorantes em direção às costas do saber. 
Rasga a ingenuidade que tolda a perfeição. 
Reina sem dividir. 
Triunfa sem enganar. 
Harmoniza sem ferir. 
Pacifica sem dominar. 
Não elimina o peso, mas alegra o coração que o transporta. 
Isto sou EU. 
 

XIX 
 
Pedir luz ao sol é negar o próprio sol. 
Pedir felicidades a Deus é blasfemar contra Deus. 
Mendigar amor à Natureza é ofender a Natureza. 
O sol deu toda a sua luz. 
Deus deu toda a felicidade. 
A Natureza deu todo o amor. 
No entanto: 
O cego nega a luz. 
O blasfemo nega a felicidade. 
O traidor nega o amor. 
O amor é a luz da felicidade. 
Isto sou EU. 
 

XX 
 
Quem fala a respeito de si mesmo perde a si mesmo. 
O �si mesmo� encontra-se no fim da senda da aflição. 
O pior inimigo do �Si Mesmo� é o �si mesmo�. 
Girando sobre si mesmo chega-se ao Centro. 
O Centro está livre das alturas do orgulho e das profundezas da 

ambição. 
Embora o Centro ou o �Si Mesmo� pareça ser muito pequeno, 

como o sol 
não pode ser olhado fixamente por ninguém. 
Isto sou EU. 
 

XXI 
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Observação: ( Este capítulo está totalmente escrito com letras 
maiúsculas. Não pude compreender a intenção do autor. Talvez o 
leitor compreenda.) 
 
TODO HOMEM É REI, MAS TODO REI DEVE POSSUIR O SEU 
CETRO. 
O HOMEM QUE PERDE O SEU CETRO DEIXA DE SER 
HOMEM E DEIXA DE SE REI. 
O CETRO DEVE ESTAR SEMPRE ERGUIDO. 
QUANDO O HOMEM LANÇA FORA O CETRO, ESTE 
TRANSFORMA-SE EM SERPENTE A VOMITAR MORTE, MAS 
QUANDO É NOVAMENTE ERGUIDO CONVERTE-SE OUTRA 
VEZ EM CETRO. 
É, NO ENTANTO, MAIS FÁCIL DEITAR FORA O CETRO, DO 
QUE LEVANTA-LO. NO CETRO ERGUIDO, PORÉM, RESIDE O 
PODER. 
PODER CONCENTRADO É EGOÍSMO. 
PODER DISPERSO É FRACASSO. 
LOGO, O PODER DO CETRO DEVE SER EQUILIBRANTE, A 
FIM DE QUE FORME REIS EQUILIBRADOS. 
ISTO SOU EU. 
 

XXII 
 

E todos vós deveis assim orar: 
�Ó doce Onipotência, EU SOU teu poder manifestado! 
 Ó Onisciência Silenciosa, EU SOU teu saber realizado! 
 Ó Eterna Onipresença, EU SOU tua ubicuidade velada!� 
Abro minha mente e meu coração, abarco todos os dons e 
derramo amor,         saber e verdade. 
Eu sou o que tu és. 
Isto sou EU. 
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